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1- A CHEGADA DO ESTRANHO

0 estranho chegou no inicio de fevereiro, em dia gélido, arrostando o
vento cortante e a neve que ndo cessava de cair, a dltima nevada do ano.
Caminhava pela colina, vindo, ao que parecia, da estacdo do caminho de
ferro de Bramblehurst e segurava uma pequena mala negra na mao
calgada com uma luva grossa. Estava agasalhado da cabeca aos pés e a aba
do chapéu de feltro macio ocultava-lhe cada centimetro do rosto, exceto a
ponta brilhante do nariz; a neve tinha se acumulado nos seus ombros e
peito, acrescentando uma orla branca ao peso que carregava.
Cambaleando, entrou na "Coach and Horses", aparentemente mais morto
do que vivo e deixou cair a maleta. — Fogo — implorou — por caridade!
Um quarto e fogo! — Batendo com os pés no chdo, sacudiu a neve no bar e
seguiu a sra. Hall até a sala de visitas, para falar de negdcios. E, com aquela
preliminar e mais a concordancia imediata quanto as condigdes, além de
um par de soberanos jogados sobre a mesa, tomou aposentos na
estalagem.

A sra. Hall acendeu o fogo e deixou-o 13, e saiu a fim de lhe preparar,
ela mesma, uma refeicao. Um hdspede que vinha a Iping no inverno ja era
uma sorte extraordindria, ainda mais um hdéspede que ndo regateava, e

estava disposta a mostrar-se digna de tal felicidade. Logo que o bacon



comecou a fritar e Millie, a apatica empregada, espertou um pouco, gracas
a algumas expressoes bem escolhidas de desdém, levou a toalha, pratos e
copos para a sala e comegou a arrumda-los com o maior estardalhaco.
Embora o fogo estivesse a arder vivamente, ficou surpresa ao ver que o
visitante ainda estava de chapéu e casaco, de pé, dando-lhe as costas e
contemplando, através da janela, a neve que cafia no patio. Suas maos
enluvadas entrelacavam-se atras e parecia absorto em pensamentos.
Observou que a neve derretida que ainda lhe salpicava os ombros estava a
pingar no tapete. — Posso pegar o seu chapéu e casaco, senhor — disse —,
e seca-los bem na cozinha?

— Ndo — respondeu ele, sem se voltar.

Sem muita certeza de o ter ouvido, estava prestes a repetir a pergunta.

Entdo ele virou a cabeca e olhou-a por cima do ombro.

— Prefiro continuar assim — disse, enfaticamente, e ela notou que
usava grandes 6culos escuros com protetores laterais, e que bastas suicas
sobre a gola do casaco escondiam-lhe completamente o rosto.

— Muito bem, senhor — replicou. — Como quiser. Daqui a pouco a
sala estard mais quente.

0 estranho nao respondeu e desviou novamente o rosto; e a sra. Hall,
percebendo que suas tentativas de conversa eram inoportunas, acabou de
por a mesa com movimentos bruscos e rapidos e apressou-se a sair da
sala. Quando voltou, ele ainda estava de pé no mesmo lugar, como um
homem de pedra, as costas encurvadas, a gola voltada para cima e a aba

gotejante do chapéu virada para baixo, ocultando-lhe por completo o rosto



e as orelhas. Pousou o prato de ovos e bacon sobre a mesa com um alarido
consideravel e elevou a voz, em vez de falar com naturalidade.

— O seu almoco esta servido, senhor.

— Obrigado — retrucou ele de pronto e ndo se moveu até ela fechar a
porta. S6 entdo deu meia-volta e aproximou-se da mesa.

Quando a sra. Hall passou por tras do bar, para ir até a cozinha, ouviu
um som que se repetia a intervalos regulares. Crique, crique, crique,
continuava, o som de uma colher mexida rapidamente em circulos, dentro
de uma vasilha.

— Aquela garotal — exclamou. — Vejam s6! Esqueci-me
completamente da mostarda. E a moleza dela! — E, enquanto acabava de
bater a mostarda pessoalmente, deu algumas alfinetadas verbais em Millie,
por sua excessiva lerdeza. Tinha frito o presunto e os ovos, posto a mesa e
tudo o mais, enquanto Millie (que ajudante!) nem conseguira aprontar a
mostarda. E ele, um novo héspede, querendo ficar! Encheu o pote de
mostarda e colocando-o, com certa solenidade numa bandeja de cha
dourada e preta, levou-o até a sala.

Bateu e entrou de seguida. Ao fazé-lo, o hospede moveu-se
rapidamente, de tal forma que apenas conseguiu ver, de relance, um objeto
branco desaparecendo por baixo da mesa. Parecia que ele estava
apanhando alguma coisa do chdo. Com um ruido seco, pds o pote de
mostarda sobre a mesa e, entdo, notou que o sobretudo e o chapéu tinham

sido tirados e colocados numa cadeira diante do fogo. Um par de botas



molhadas ameacava enferrujar o guarda-fogo de a¢o da lareira.
Resolutamente, dirigiu-se para as pecas de vestuario.

— Acho que agora posso leva-las para secar — disse, num tom que nao
admitia contestacgao.

— Deixe o chapéu — disse o héspede em voz abafada e ela, voltando-
se, viu que tinha erguido a cabeca e estava sentado, a observa-la.

Por um momento ficou imével, olhando-o, de boca aberta, demasiado
surpresa para falar.

Segurava um pano branco — um guardanapo que trouxera — diante
da porg¢do inferior do rosto, de forma a encobrir a boca e maxilares, o que
explicava a voz surda. Mas nao fora isso o que espantara a sra. Hall, e sim o
facto de que toda a testa, acima dos dculos azuis, estar envolta numa
atadura branca, e outra lhe encobria as orelhas, sem deixar nenhum
pedaco de rosto a mostra, a ndo ser o nariz rosado e pontiagudo. Este era
de um rosa-claro e brilhante, exatamente como parecera desde o principio.
Vestia um casaco de veludo castanho-escuro, com uma gola alta forrada de
linho preto virada para cima, em volta do pescoco. O cabelo espesso e
negro, soltando-se como podia em baixo e entre as ataduras que se
cruzavam, projetava-se formando caudas e chifres esquisitos, dando-lhe a
aparéncia mais estranha que se poderia conceber. Aquela cabeca tapada e
envolta em ligaduras era tdo diferente do que seria capaz de imaginar que,

por um momento, ficou rigida.



Ele ndo baixara o guardanapo e ficara a segura-lo, como via agora, com
a mao enluvada e castanha, fixando-a com os seus impenetraveis 6culos
azuis.

— Deixe o chapéu — repetiu, a falar distintamente através do
guardanapo branco.

Os nervos dela comecavam a recuperar-se do choque que haviam
sofrido. Recolocou o chapéu sobre a cadeira perto do fogo.

— Nao sabia, senhor — comeg¢ou — que... — e calou-se, desconcertada.

— Obrigado — disse ele secamente, olhando para a porta e depois
para ela novamente.

— Vou seci-las muito bem, imediatamente, senhor — disse, levando as
roupas do aposento. Voltou a olhar outra vez para a cabeca enfaixada de
branco e para os 6culos azuis, enquanto ia saindo; mas o guardanapo ainda
se mantinha diante do rosto dele. Sentiu um pequeno calafrio ao fechar a
porta e a sua expressao demonstrava claramente surpresa e perplexidade.

— Nunca — sussurrou. — Que coisa! — Dirigiu-se para a cozinha,
silenciosamente, e tdo preocupada estava que, ao chegar, nem lhe ocorreu
perguntar a Millie que trapalhada fazia no momento.

0 visitante permaneceu sentado, atento aos passos que se afastavam.
Olhou cuidadosamente para a janela, antes de tirar o guardanapo e
recomecar a refeicio. Comeu um pouco, langou um olhar desconfiado para
a janela, comeu mais um pouco, depois levantou-se e, com o guardanapo

na mao, atravessou o aposento e desceu a persiana até a musselina branca



que resguardava as vidracas inferiores. Isso deixou a sala na penumbra.
Depois, com um jeito mais tranquilo, voltou a mesa e a sua refeicao.

— O pobre-coitado sofreu um acidente ou fez uma operacdo ou
qualquer coisa semelhante — disse a Sra. Hall. — Puxa! Que susto me
deram aquelas ataduras!

P6s um pouco mais de carvao no fogo, desdobrou o cabide de pé e
pendurou o casaco do viajante. — E aqueles 6culos! Ora, ele parece mais
um escafandro do que um homem de verdade! — Pendurou o cachecol
numa extremidade do cabide. — Segurando aquele guardanapo em cima
da boca o tempo todo. A falar através delel... Talvez a boca também tenha
sido ferida — talvez.

Deu uma viravolta, como alguém que, de repente, se lembra de algo. —
Deus me abengoe! — exclamou, enquanto mudava bruscamente de
assunto; — vocé ainda ndo preparou as batatas, Millie?

Quando a Sra. Hall foi tirar a mesa do almocgo, a sua impressao de que a
boca do estranho devia ter sido cortada ou desfigurada no acidente que
supunha que sofrera foi confirmada, pois ele estava fumando um cachimbo
e, durante todo o tempo em que permaneceu na sala, nenhum uma vez
afrouxou o cachecol de seda no qual havia enrolado a parte inferior do
rosto para levar a boquilha aos labios. Isso, no entanto, ndo era por
distracdo, pois observou que a olhava de vez em quando, vendo-a soltar
fumaca. Estava sentado num canto, de costas para a persiana e, tendo
comido e bebido, e estando confortavelmente aquecido, falou com menos

daquela agressividade laconica de antes. O reflexo do fogo emprestava aos



grandes dculos uma espécie de vivacidade com toques avermelhados que
até entao lhes faltara.

— Tenho alguma bagagem na estacdo de Bramblehurst — disse, e
perguntou-lhe como poderia fazer para que a mandassem. Educadamente,
inclinou a cabeca enfaixada para demonstrar que agradecia a explicacao
dela. — Amanha! — protestou. — Ndo ha uma entrega mais rapida? — e
pareceu desapontado quando ela lhe respondeu — Nao. — Tem a certeza?
Nao havia nenhum homem para ir até 1a de charrete?

Sem a menor relutancia a Sra. Hall respondeu as perguntas e encetou
uma conversa.

— A estrada é ingreme pela colina, senhor - disse, respondendo a
indagacdo sobre a charrete; e depois, aproveitando a oportunidade,
acrescentou: — Foi la que uma carruagem virou ha mais de um ano.
Morreu um senhor, além do cocheiro. Num instante acontecem acidentes,
ndo é?

Mas o visitante ndo se deixou levar tdo facilmente.

— E verdade — concordou, a falar através do cachecol e olhando-a
calmamente com os 6culos impenetraveis.

— Mas levam muito tempo para sarar, nao acha, senhor?... Tom, o filho
de minha irm3, cortou o brago com uma foice, caiu em cima dela no campo
de feno e, Deus me abencoe, ficou trés meses sem poder trabalhar, senhor.
O senhor mal acreditaria. Isso me deu um verdadeiro horror de foice,
senhor.

— Compreendo perfeitamente — disse o visitante.



— Houve uma ocasido em que ficou com medo de ter de fazer uma
operacao — tdo grave era o seu estado, senhor.

0 estranho riu inesperadamente, o riso como um latido que ele parecia
morder e matar na prépria boca. — Ficou?

— Ficou, senhor. E nao foi nada divertido para os que cuidaram dele,
como eu — ja que minha irma estava tdo ocupada com os filhos menores.
Havia ataduras a serem colocadas e retiradas, senhor. Por isso, se permite
que tenha a ousadia de lhe dizer, senhor ...

— Pode-me arranjar fosforos? — interrompeu o visitante
asperamente. — O meu cachimbo apagou-se.

A Sra. Hall calou-se prontamente. Decerto que era uma grosseria da
parte dele, depois de lhe ter contado tudo o que fizera. Olhou-o ofegando
por um segundo e lembrou-se dos dois soberanos. Saiu para buscar os
fosforos.

— Obrigado — disse ele secamente, quando os trouxe, e voltou-lhe as
costas olhando novamente pela janela. Nada fazia para encoraja-la.
Evidentemente um assunto que envolvia operacdes e ligaduras era-lhe
desagradavel. Afinal nem "ousara dizer-lhe" coisa nenhuma. Mas a
desconsideracao havia-a irritado, e ela descarregou em Millie toda a tarde.

O visitante permaneceu na sala até as quatro horas, sem pedir
desculpas por sua intromissdao. Ficou a maior parte do tempo
absolutamente imovel; dava a impressdao de estar sentado na escuridao

crescente, fumando ao clardo da lareira, ou talvez cochilando.



Uma ou duas vezes, um ouvinte curioso poderia té-lo escutado
dirigindo-se as brasas e, por um periodo de cinco minutos, os seus passos
foram ouvidos a caminhar pela sala. Parecia estar a falar sozinho. Depois, a

cadeira rangeu; tinha se sentado outra vez.



2 - AS PRIMEIRAS IMPRESSOES DO SR. TEDDY
HENFREY

As quatro horas, quando ja estava a escurecer e a Sra. Hall procurava
encher-se de coragem para entrar e perguntar ao hdspede se gostaria de
tomar cha, Teddy Henfrey, o relojoeiro, apareceu no bar.

— Por Deus, Sra. Hall — disse ele — o tempo esta horrivel para se usar
botas leves! — La fora a neve caia mais depressa.

A Sra. Hall concordou e depois, vendo que ele trazia a sua maleta, teve
uma ideia brilhante. — J& que esta aqui, Sr. Teddy — disse — gostaria que
desse uma olhada no velho relégio da sala. Esta a funcionar e bate as horas
corretamente e bem alto; mas o ponteiro das horas nao sai das seis.

E mostrando o caminho, foi até a porta da sala, bateu e entrou.

Ao abri-la, viu que o visitante estava sentado na cadeira de bracos,
aparentemente a cochilar, com a cabeca enfaixada caida para um lado. A
unica luz era o brilho avermelhado do fogo, que se refletia nos seus olhos
como sinais luminosos fechados de estrada de ferro, e o pouco que restava
da claridade do dia entrava pela porta aberta, deixando nas trevas o rosto
inclinado para baixo. A ela, tudo parecia rubro, sombrio e indistinto, tanto
mais que acabara de acender o lampiao do bar e os seus olhos estavam

ofuscados. Mas, por um segundo, teve a impressao de que o homem que



via tinha uma boca enorme, completamente aberta — uma vasta e incrivel
boca que engolia totalmente a porgao inferior do rosto. Foi uma sensagao
momentanea: a cabeca enfaixada de branco, os olhos de 6éculos
monstruosos e o grande vazio em baixo. Ele moveu-se, endireitou-se na
cadeira e ergueu a mao. Ela abriu completamente a porta para que a sala
ficasse mais clara e viu-o com maior nitidez, o cachecol cobrindo-lhe o
rosto, exatamente como ja o vira segurar o guardanapo. As sombras
haviam-na confundido, pensou.

— O senhor importar-se-ia que este homem entrasse para ver o
reloégio? — perguntou, recuperando do choque inesperado.

— Para ver o relogio? — repetiu ele, olhando em redor, meio
sonolento e a falar através da mado; depois, completamente acordado,
respondeu: — Claro que nao.

A sra. Hall saiu para buscar um lampido e ele levantou-se e
espreguicou-se. A luz chegou e o sr. Teddy Henfrey, ao entrar, deparou
com aquela criatura enfaixada. Como contou depois, foi "colhido de
surpresa”.

— Boa-tarde — disse o estranho, encarando-o como uma lagosta,

segundo o sr. Henfrey, vivamente impressionado pelos 6culos escuros.

— Espero — desculpou-se o sr. Henfrey — que nado esteja a
incomodar.
— De modo algum — respondeu o estranho. — Embora tenha

entendido que esta sala seria minha, para o meu uso particular —

concluiu, dirigindo-se a sra. Hall.



— Pensei, senhor — desculpou-se a sra. Hall — que preferiria que o
relégio estivesse... — Quase ia dizendo "perfeito".

— Realmente — disse o estranho — realmente, ainda que, via de
regra, goste de ficar s6, sem que me perturbem. Mas, na verdade, estou
satisfeito por acertarem o relégio — acrescentou, ao perceber uma certa
hesitacdo na atitude do sr. Henfrey. — Muito satisfeito. — O sr. Henfrey
pretendia pedir desculpas e retirar-se, porém aquela declaragdo
tranquilizou-o. O estranho permaneceu de pé, de costas para a lareira, com
as maos entrelacadas. — Depois — disse — quando o conserto do relogio
estiver concluido, acho que gostaria de tomar cha. Mas ndo antes de ser
reparado.

A sra. Hall ia a sair — dessa vez ndo tentou puxar conversa, pois ndo
queria ser afastada diante do sr. Henfrey, quando o visitante lhe perguntou
se tinha tomado alguma providéncia sobre a bagagem em Bramblehurst.
Esta informou-o de que falara com o carteiro e que um mensageiro
poderia trazé-la de manha.

— Tem certeza de que isto é o mais cedo possivel? — insistiu ele.

Com visivel frieza, ela assegurou-lhe de que tinha.

— Deveria explicar — acrescentou ele —, que estava realmente com
muito frio e muito cansado para o fazer na ocasido, que sou um
pesquisador e fago experiéncias.

— Verdade, senhor? — disse a sra. Hall, muito impressionada.

— E que minha bagagem contém aparelhos e instrumentos.



— Que sao coisas de facto muito necessarias, senhor — comentou a
sra. Hall.

— E, naturalmente, estou ansioso para prosseguir com minhas
pesquisas.

— Claro, senhor.

— O meu motivo para vir para I[ping — continuou ele com um modo
levemente enfatico —, foi o desejo de solidao. Nao quero ser interrompido
no meu trabalho. E, além do meu trabalho, um acidente...

— Foi o que pensei — murmurou a sra. Hall para si mesma.

— Faz com que precise de certo isolamento. Algumas vezes, meus
olhos ficam tao fracos e doridos que tenho de me fechar no escuro, horas a
fio. Trancar-me. Algumas vezes, de quando em quando. No momento,
decerto que ndo. Nessas ocasides, a menor perturbacao, a entrada de outra
pessoa na sala é uma fonte de extrema contrariedade para mim. E bom que
essas coisas sejam entendidas.

— Certamente, senhor — replicou a sra. Hall. — E se me permite a
ousadia de perguntar...

— Acho que isso é tudo — disse o estranho com aquele ar calmo e
irretorquivel de finalidade, que podia assumir quando queria. A sra. Hall
guardou a pergunta e a simpatia para outra ocasido mais oportuna.

Depois da sra. Hall sair, ele ficou de pé em frente da lareira, com o
olhar parado, como descreveu o sr. Henfrey ocupado em consertar o
relogio. Tinha tirado ndo sé os ponteiros e o mostrador, como também o

mecanismo e procurava trabalhar tdo lenta, silenciosa e discretamente



quanto podia. O lampido estava junto dele e o quebra-luz verde projetava
uma luz brilhante em suas maos e na moldura e engrenagens, deixando o
resto do aposento na sombra. Quando ergueu os olhos, manchas coloridas
agitaram-se diante destes. Sendo de natureza essencialmente curiosa,
tinha tirado o mecanismo — um procedimento inteiramente
desnecessario — com a intencdo de demorar a sua partida e talvez encetar
uma conversa com o estranho. Mas este permanecia ali, totalmente mudo e
imdvel. Tao imoével que comegou a enervar o sr. Henfrey. Sentia-se s6 no
aposento e olhou mais uma vez; la estavam, cinzentas e indistintas, a
cabeca enfaixada e as grandes lentes azuis contemplando-o fixamente, com
uma névoa de manchas verdes flutuando diante deles. A visao parecia tdo
fantastica a Henfrey que, por um minuto, permaneceram fitando-se sem
qualquer expressdo. Depois Henfrey baixou novamente o olhar. Que
posicdo mais desconcertante! Gostaria de dizer alguma coisa. Poderia
observar que o tempo estava muito frio para aquela época do ano?

Ergueu os olhos outra vez, como se fosse fazer mira para aquele tiro
inicial. — O tempo... — comegou.

— Por que ndo termina e vai embora? — perguntou a figura rigida,
evidentemente num estado de irritacdo penosamente controlada. — Tudo
0 que tem a fazer é fixar o ponteiro de horas em o seu eixo. Estj,
simplesmente, fazendo cera...

— Muito bem, senhor, s6 mais um minuto, senhor. Esqueci... - E o sr.

Henfrey concluiu a tarefa e se foi.



Foi-se, mas extremamente contrariado. — Que diabo! — exclamou, a
falar sozinho, enquanto caminhava com dificuldade pela neve derretida,
em direcdo a aldeia; — claro que um homem tem o direito de examinar um
relégio de vez em quando.

Depois: — Nio se pode olhar para o senhor? E horrivel!

E mais uma vez: — Parece que nao. Se a policia estivesse a procurar o
senhor, ndo poderia estar mais disfarcado e enfaixado.

Na esquina de Gleeson avistou Hall, que se havia casado recentemente
com a hospedeira do estranho no "Coach and Horses" e que passara a
cocheiro da charrete de Iping até Sidder-bridge Junction, quando,
ocasionalmente, a requisitavam. Vinha na dire¢do dele, de volta de 1a. Era
evidente, pela maneira com que guiava, que Hall tinha "parado um
pouquinho"” em Sidderbridge.

— 0i, Teddy — cumprimentou ao vé-lo. — Vocé estd com um
personagem muito esquisito em casa! — disse Teddy.

Amavelmente, Hall freou. — Que quer dizer? — perguntou.

— Um fregués esquisito, hospedado no "Coach and Horses" — explicou
Teddy. — Cruzes!

E continuou a fazer a Hall uma descricdo detalhada do grotesco
hospede. — Até parece um disfarce, ndo acha? Por mim, gostaria de ver a
cara de um homem que estivesse hospedado em minha casa —, disse
Henfrey. — Mas as mulheres sdao tdo confiantes, quando se trata de

desconhecidos. Ele alugou aposentos e nem sequer deu o nome, Hall.



— Nao me diga! — exclamou Hall, que era um homem de compreensao
meio lenta.

— E verdade — confirmou Teddy. — Por semana. Seja quem for, ndo
pode livrar-se dele em menos de uma semana. E tem muita bagagem para
chegar amanh3, segundo disse. Esperemos que ndo haja pedras nos
caixotes, Hall.

Contou a Hall como a sua tia em Hastings tinha sido lesada por um
estranho com malas vazias. Assim, deixou Hall vagamente desconfiado. —
Vamos embora, minha velha — disse a égua. — Acho que tenho de ver do
que se trata.

Teddy seguiu caminho, com a consciéncia consideravelmente aliviada.

Mas, ao invés de "ver do que se tratava", Hall, ao voltar, foi duramente
censurado pela mulher devido ao tempo que se demorara em Sidderbridge
e as suas perguntas conciliadoras foram respondidas asperamente e sem
nenhuma objetividade. Mas a semente de suspeita que Teddy plantara
tinha germinado, a despeito da falta de estimulo. — Vocés mulheres nao
sabem tudo —, disse o sr. Hall, decidido a descobrir mais sobre a
personalidade do héspede, na primeira oportunidade. E depois do
estranho se ter ido deitar, mais ou menos as nove e meia, o sr. Hall entrou
agressivamente na sala, correu os olhos detidamente sobre os mdveis da
mulher, s6 para mostrar que o estranho nao era o dono ali e examinou
atentamente e com certo desprezo uma folha de computacdo matematica
que o homem deixara. Quando foi dormir, recomendou a sra. Hall que

olhasse cuidadosamente a bagagem que ia chegar no dia seguinte.



— Cuide de sua vida, Hall, que eu cuido da minha — respondeu a sra.
Hall.

Estava mais do que inclinada a responder bruscamente a Hall porque o
estranho pertencia, sem divida, a uma variedade esquisita de estranhos e,
em o seu intimo, ndo estava nem um pouco segura a respeito dele. No meio
da noite acordou de um sonho com cabecas brancas enormes, parecidas
com nabos, que a seguiam na extremidade de pesco¢os interminaveis e
que tinham enormes olhos negros. Mas, sendo uma mulher sensata,

afugentou os seus terrores, virou para o outro lado e adormeceu de novo.



3 - AS MIL E UMA GARRAFAS

Foi assim que, a nove de fevereiro, no inicio do degelo, aquela criatura
extraordinaria veio do desconhecido para a aldeia de Iping. A bagagem
chegou no dia seguinte, em meio a neve semiderretida. E realmente era
uma bagagem singular. Havia, de facto, um par de malas como seriam
necessarias a qualquer homem racional, mas além disso havia uma caixa
de livros — grandes e grossos, alguns dos quais numa escrita
incompreensivel, e talvez mais de uma duzia de engradados, caixotes e
embrulhos, contendo objetos acondicionados em palha que pareceram a
Hall, que puxava a palha com uma vaga curiosidade, garrafas de vidro. O
estranho, embu¢ado num casaco, chapéu, luvas e cachecol, saiu,
impaciente, ao encontro da carroca de Fearenside, enquanto Hall trocava
um ou dois dedos de prosa, preparando-se para ajudar a levar as coisas
para dentro. O homem saiu, sem notar o cachorro de Fearenside que
farejava, sem muito interesse, as pernas de Hall. Andem com esses
volumes — disse ele. — Ja esperei demais.

E comecou a descer os degraus em dire¢do a traseira da carro¢a, como

se fosse pegar um dos caixotes menores.



Mas assim que o cachorro de Fearenside o avistou, comec¢ou a erigar-se
e a rosnar selvaticamente e quando ele se precipitou degraus abaixo, o cdo
deu um pulo hesitante, depois saltou diretamente para a mao do estranho.

— O pa! — gritou Hall pulando para tras, pois ndo era nenhum heréi
diante de caes. E Fearenside deu um berro:

— Deitado! — e apanhou o chicote.

Viram que os dentes do cachorro tinham escorregado da mao, ouviram
um pontapé, viram o cdo dar um pulo para o lado agarrando a perna do
estranho e ouviram o barulho da calga a rasgar-se. Entao a extremidade do
chicote de Fearenside atingiu o animal e este, ganindo de medo, escondeu-
se atras das rodas da carroga. Tudo fora questao de meio minuto. Ninguém
falou: todos gritavam. O estranho lancou um rapido olhar para a luva
rasgada e para a perna, deu a impressdo de que ia abaixar-se para vé-la,
depois voltou-se e subiu rapidamente os degraus e entrou na estalagem.
Ouviram-no apressar-se pelo corredor e subir a escada sem tapete que
levava a o seu quarto.

— Ah, seu estipido! — disse Fearenside subindo na carroga com o
chicote na mao, enquanto o cachorro o observava através dos aros da
roda. — Venha ca! E bom que venha!

Hall estava parado, de boca aberta. — Ele foi mordido — disse. — E
melhor ir ver como esta — e afastou-se, seguindo os passos do estranho.
No corredor, encontrou a sra. Hall. — O cachorro do carroceiro mordeu-o

— disse.



Foi diretamente para cima e, como a porta do héspede estivesse
aberta, empurrou-a e ia a entrar sem nenhuma cerimdnia, pois era
naturalmente bondoso.

A veneziana estava descida, e o quarto na penumbra. Viu, de relance,
algo extremamente esquisito, o que parecia um brago sem mao acenando
na sua direcdo e um rosto constituido por trés grandes manchas
imprecisas sobre um fundo branco, muito parecido com a superficie de um
amor-perfeito descorado. Entdo foi atingido violentamente no peito,
atirado para tras e a porta fechada e trancada na sua cara, tudo tdo
depressa que nao teve tempo de assimilar coisa nenhuma. Um acenar de
formas indecifraveis, um galope e uma pancada. Ficou parado no pequeno
patamar escuro, a imaginar o que poderia ter visto.

Passados uns dois minutos, juntou-se ao pequeno grupo que se
formara diante do "Coach and Horses". Ali estava Fearenside a contar tudo
de novo, pela segunda vez; e a sra. Hall a reclamar que o cachorro dele nao
tinha o direito de morder os seus hdspedes; ali estava Huxter, o dono do
armazém do outro lado da estrada, curioso; e Sandy Wadgers, da forja,
imparcial; além de mulheres e criancas — todos dizendo tolices: — Nao o
deixaria morder-me, eu sei; — Nao esta certo ter cachorros assim; — Mas
entdo porque o mordeu? — e outras coisas no género.

O sr. Hall, contemplando-os do alto dos degraus e a ouvir, comegou a
achar inacreditavel que tivesse visto acontecer alguma coisa muito
extraordinaria ld em cima. Além do mais, o seu vocabuldrio era demasiado

limitado para comunicar suas impressoes.



— Ele diz que ndo quer ajuda — falou em resposta a pergunta da
mulher. — E melhor que levemos a bagagem para dentro.

— Devia fazer uma cauterizacdo imediatamente — opinou o sr.
Huxter. — Especialmente se a perna esta inflamada.

— Eu daria um tiro no cao, era isso que faria — disse uma mulher do
grupo.

De repente, o cachorro comecgou a rosnar outra vez.

— Vamos com isso — gritou uma voz colérica a porta; e ali estava o
hospede embucado, com a gola virada para cima e a aba do chapéu voltada
para baixo. — Quanto mais depressa vocés trouxerem essas coisas para
dentro, mais satisfeito ficarei. — Um espectador anénimo declarou depois
que tinha mudado as calcas e luvas.

— Esta magoado, senhor? — indagou Fearenside. — Sinto muito que o
cachorro...

— Nem um pouco — respondeu o estranho. — Nem arranhou a pele.
Andem depressa com essas coisas.

Depois, afirmou o sr. Hall, ele resmungou baixinho.

Logo que o primeiro caixote foi levado a sala, de acordo com as
instrucdes dele, o estranho atirou-se sobre ele, com grande ansiedade e
comecou a abri-lo, espalhando a palha para todos os lados, sem a menor
consideracdo pelo tapete da sra. Hall. E comegou a retirar garrafas —
pequenas garrafas gordas, contendo pds, garrafinhas esguias cheias de
liquidos brancos e coloridos, garrafas azuis caneladas, com etiquetas nas

quais se lia "Veneno", garrafas com bases arredondadas e gargalos finos,



grandes garrafas de vidro verde, grandes garrafas de vidro branco,
garrafas com tampas de vidro e marcadas com vidro fosco, garrafas com
pequenas rolhas, garrafas com tampas de madeira ou rolhas de tonel,
garrafas de vinho, garrafas de 6leo de salada — colocando-as em fila sobre
o aparador, sobre o console, sobre a mesa em baixo da janela, pelo chao,
nas prateleiras das estantes — por todos os lugares. A loja do farmacéutico
em Bramblehurst ndo tinha nem a metade. Era um espetaculo inédito. De
caixote apds caixote safam garrafas, até que os seis ficaram vazios e um
monte de palha sobre a mesa; as Unicas coisas que sairam daqueles
caixotes, além das garrafas, foram numerosos tubos de ensaio e uma
balanca cuidadosamente acondicionada.

Logo que os caixotes ficaram vazios, o estranho foi até a janela e
comecou a trabalhar, sem dar a menor atencao a palha atirada por todos
os lados, ao fogo que se tinha apagado, a caixa de livros ainda do lado de
fora, ou as malas e ao resto da bagagem que tinham carregado para cima.

Quando a sra. Hall levou-lhe a refeicdo, ja estava tdo absorto no
trabalho, pingando pequenas gotas que tirava das garrafas para os tubos
de ensaio, que nem a ouviu, até que ela tivesse varrido o monte de palha e
posto a bandeja sobre a mesa, talvez com um pouco mais de barulho, ao
ver o estado em que estava o chao. Ele voltou ligeiramente a cabeca e logo
desviou-a outra vez. Porém deu para que visse que tinha tirado os dculos;
estavam a o seu lado, sobre a mesa, e ela teve a impressdo de que suas

orbitas eram extraordinariamente vazias. Logo recolocou os o6culos e



depois virou-se e confrontou-a. A estalajadeira estava prestes a reclamar
da palha pelo chdo, quando ele se adiantou.

— Gostaria que nao entrasse sem bater — disse, no tom de
exasperacao exagerada que parecia uma caracteristica dele.

— Bati, mas pareceu-me...

— Talvez batesse. Mas, em minha pesquisa — uma pesquisa realmente
muito urgente e necessaria — a menor perturbagdo, o barulho de uma
porta... Tenho que lhe pedir que...

— Certamente, senhor. Pode fechar a chave, se quiser, o senhor sabe, a
qualquer hora.

— Uma ideia muito boa — disse o estranho.

— Essa palha, senhor, se me permite observar...

— Nao o faga. Se a palha a incomoda, inclua-a na conta.

— E continuou a murmurar, dirigindo-se a ela, palavras que poderiam
parecer resmungos.

Estava tdo esquisito, de pé, tdo agressivo e enraivecido, garrafa numa
das maos e tubo de ensaio na outra, que a sra. Hall ficou amedrontada. Mas
era uma mulher decidida. — Nesse caso, senhor, gostaria de saber o que
consideraria...

— Um xelim. Acrescente um xelim. Decerto que um xelim é o bastante?

— Esta bem — concordou a sra. Hall, apanhando a toalha e a comegar
a desdobra-la sobre a mesa. — Se isso lhe convém, naturalmente...

Ele voltou-lhe as costas e sentou-se, com a gola do casaco levantada na

direcao dela.



Durante toda a tarde trabalhou com a porta trancada e, como afirmou
a sra. Hall, em siléncio a maior parte do tempo. Mas numa ocasido houve
uma pancada e o som de garrafas tilintando, como se a mesa tivesse levado
um encontrdo; o barulho de uma garrafa quebrada, por ter sido
violentamente atirada no chao, e depois o ruido de passos rapidos pela
sala. Temendo que tivesse acontecido alguma coisa, ela foi até a porta e
escutou, sem se dar ao trabalho de bater.

— Isso nao pode continuar — resmungava o estranho enfurecido. —
Nao pode continuar. Trezentos mil, quatrocentos mil! Aquela multiddo
imensa! Fui enganado! Posso levar a vida inteira! Paciéncia! Realmente,
paciéncia! Tolo e mentiroso!

Houve um barulho de botas ferradas nos tijolos do bar e, muito
relutante, a sra. Hall teve de desistir de ouvir o resto do monélogo. Quando
voltou, a sala estava novamente em siléncio, a ndo ser pelos breves
estalidos da cadeira dele, e o tilintar ocasional de uma garrafa. Tudo tinha
acabado. O estranho voltara ao trabalho.

Quando ela lhe levou o cha, viu vidro quebrado sob o espelho concavo
e uma mancha dourada que fora limpa descuidadamente. Chamou a
atencdo para aquilo.

— Ponha na conta — retrucou ele secamente. — Por amor de Deus,
ndo me aborreca. Se houver algum estrago, ponha na conta —; e continuou

conferindo uma lista, no caderno diante dele.



— Vou dizer-lhe uma coisa — confidenciou Fearenside
misteriosamente. A noite cafa e estavam na pequena cervejaria "Iping
Hanger".

— Entdo? — perguntou Teddy Henfrey.

— Esse sujeito de quem esta a falar, o que o meu cachorro mordeu.
Bem... Ele é negro. Pelo menos as pernas sao. Vi através do rasgdo na cal¢a
dele e na luva. Era de se esperar que aparecesse algo rosado, ndo acha?
Bem, ndo havia nada. S6 negrume. Estou a dizer-lhe, é tdo negro quanto o
meu chapéu.

— Por Deus! — exclamou Henfrey. — E um caso muito extravagante.
Ora, o nariz dele é tdo cor-de-rosa que parece pintado!

— E verdade — disse Fearenside. — Sei disso. E vou lhe dizer o que
penso. Aquele homem é malhado. Preto aqui e branco acola — em
manchas. E tem vergonha disso. E uma espécie de mestico e a cor dele é
manchada, em vez de misturada. Ja ouvi falar disso. E o que acontece com

os cavalos, como qualquer um sabe.



4 - O SR. CUSS ENTREVISTA O ESTRANHO

Contei as circunstancias da chegada do estranho a Iping com uma certa
profusdo de detalhes para que o leitor compreenda a curiosa impressao
que causou. Mas, com exce¢do de dois incidentes fora do comum, os
pormenores de sua estadia podem ser mencionados muito
superficialmente, até o extravagante dia do Festival do Clube. Houve
indmeras escaramucas com a sra. Hall no campo da disciplina doméstica,
mas até ao fim de abril, quando comegaram os primeiros sinais de pentria,
ele a derrotava com o facil expediente de um pagamento extra. Hall ndo o
apreciava e toda a vez que ousava, falava da conveniéncia de se livrarem
dele; mas manifestava a sua antipatia principalmente dissimulando-a
ostensivamente e evitando o visitante tanto quanto possivel. — Espere até
ao verdo — dizia a sra. Hall, conciliadora — até que os artistas comecem a
chegar. Entdo, veremos. Ele talvez seja um tanto arrogante, mas contas
pagas em dia sdo contas pagas em dia, diga vocé o que quiser.

0 estranho ndo ia a igreja e, na verdade, ndo fazia a menor diferenca,
nem em o seu vestudrio entre o domingo e os outros dias nao religiosos.
Trabalhava, na opinido da sra. Hall, sem a menor regularidade. Alguns dias
descia cedo e atarefava-se sem parar. Em outros, levantava-se tarde,

andava pelo quarto, resmungando alto, horas a fio, fumava, e dormia na



poltrona junto a lareira. Nao tinha a menor comunicagdo com o mundo
para além da aldeia. O seu humor continuava a ser imprevisivel; a maior
parte do tempo tinha a atitude de um homem que sofria uma provagao
quase insuportavel e, de vez em quando, partia, arrancava, esmagava ou
quebrava coisas, em acessos espasmodicos de violéncia. Parecia viver sob
uma irritacdo crénica, da maior intensidade. O habito de falar sozinho em
voz baixa ia-se agravando cada vez mais, porém, embora a sra. Hall ouvisse
atentamente, tudo lhe parecia sem pé nem cabeca.

Raramente saia durante o dia mas, ao cair da tarde, tremendamente
embucado, quer o tempo estivesse frio ou nao, fazia-o, escolhendo os
caminhos mais desertos e sombreados por arvores ou encostas. Os seus
6culos enormes e o horrivel rosto enfaixado, sob o toldo do chapéu,
surgiam da escuriddo repentina e desagradavelmente diante de um ou
outro trabalhador a caminho de casa; e Teddy Henfrey, tropecando a saida
do "Scarlet Coat", uma noite, as nove e meia, assustou-se vergonhosamente
com a cabega do estranho, que parecia uma caveira (estava caminhando de
chapéu na mao), subitamente iluminada pela luz da porta aberta. As
criancas que o viam a noite sonhavam com fantasmas e era discutivel se
ele detestava os garotos mais do que estes o detestavam, ou o inverso —
mas, certamente, havia uma aversiao bem definida de ambos os lados.

Era fatal que uma pessoa de aparéncia e comportamento tao incomuns
se tornasse assunto frequente numa aldeia como Iping. As opinides
estavam muito divididas quanto a sua ocupacdo. A sra. Hall era suscetivel

nesse ponto. Quando interrogada, explicava cautelosamente enunciando



as silabas com cuidado, como quem teme algum perigo oculto, que ele era
um ‘'pesquisador experimental”. Quando lhe perguntavam o que
significava ser um pesquisador experimental respondia, com um toque de
superioridade, que a maioria das pessoas instruidas sabia e entdo
explicava que "descobria coisas". O seu hospede sofrera um acidente, dizia,
que lhe havia, temporariamente, arroxeado o rosto e as maos; e como era
sensivel, evitava exibir publicamente o facto.

Longe dos ouvidos dela, havia a opinido geralmente aceite de que era
um criminoso tentando fugir da justica e enrolando-se de tal forma que se
ocultaria completamente dos olhos da policia. A ideia surgira da mente do
sr. Teddy Henfrey. Mas ndo se sabia da ocorréncia de nenhum crime de
qualquer importancia cometido em meados ou no final de fevereiro.
Elaborada na imaginag¢do do sr. Gould, o novo assistente da Escola
Nacional, essa teoria apontava o estranho como um anarquista disfarcado
que preparava explosivos e resolveu empreender operagdes de
investigacdo, de acordo com a sua disponibilidade de tempo. Em geral,
estas consistiam, principalmente, em olhar o desconhecido com muita
atencdo, sempre que se encontravam, ou em fazer perguntas a respeito
dele a pessoas que nunca o haviam visto. Mas ndo descobriu nada.

Outra escola de pensamento seguia o sr. Fearenside e aceitava a teoria
de que era malhado ou coisa semelhante; como, por exemplo, Silas Durgan,
que tinham ouvido assegurar que "se ele quisesse exibir-se nas feiras, faria
fortuna num piscar de olhos" e sendo um pouco te6logo comparava-o com

o homem que sé tinha um talento. E ainda uma outra corrente de opinido



explicava o caso todo considerando o estranho como um maluco
inofensivo. Isso tinha a vantagem de justificar tudo, sem maiores
especulagoes.

Entre os grupos principais, havia os indecisos e os acomodados. O
povo de Sussex tem poucas supersticdes e s6 depois dos acontecimentos
do inicio de abril a cogitagcdo do sobrenatural foi murmurada pela primeira
vez na aldeia. Mesmo assim, s6 as mulheres acreditaram nisso.

Mas, o que quer que pensassem, todos os habitantes de Iping
concordavam plenamente na sua repulsa em relacao a ele.

A irritabilidade que demonstrava, embora pudesse ser compreensivel
para um trabalhador intelectual urbano, era surpreendente para aqueles
calmos aldedes de Sussex. A gesticulacdo frenética que presenciavam uma
vez por outra, o caminhar apressado depois da noite cair, ultrapassando-
os velozmente em cantos escuros, a brutalidade desumana com que
rechacava todas as timidas tentativas de curiosidade, o gosto pela
penumbra que levava ao fechar de portas, abaixar de venezianas e a
extincdo de velas e lampidoes — quem poderia concordar com tudo aquilo?
Davam-lhe passagem quando atravessava a aldeia, mas quando se ia, os
jovens humoristas levantavam a gola dos casacos, abaixavam a aba dos
chapéus e seguiam-no em passadas nervosas, imitando-lhe o jeito furtivo.
Naquela época, havia uma can¢do muito popular, chamada o "Homem
Fantasma"; a menina Statchell tinha-a cantado num concerto na sala de
aula da escola (a fim de ajudar a angariar fundos para a iluminagdo da

igreja) e, dai por diante, todas as vezes em que dois ou mais aldedes



estavam reunidos e o estranho aparecia, sempre algum deles assobiava um
ou dois compassos da cang¢do, mais ou menos agudos ou graves. E as
criancinhas que se tinham atrasado também lhe gritavam "Homem
Fantasma!" e fugiam, medrosamente alvorogadas.

Cuss, o clinico-geral, estava roido pela curiosidade. As ataduras
excitavam-lhe o interesse profissional e as mil e uma garrafas
despertavam-lhe um respeito invejoso. Durante todo o més de abril e o de
maio, ansiou por uma oportunidade de falar com o estranho; até que, ao se
aproximar a festa de Pentecostes, ndo pode aguentar mais e arranjou a
desculpa de uma lista de contribui¢des para contratar uma enfermeira
para a aldeia. Ficou surpreso ao descobrir que o sr. Hall desconhecia o
nome de o seu héspede. "Ele deu um nome" — disse a sra. Hall, numa
afirmativa completamente infundada — mas ndo ouvi bem. — Achava que
pareceria uma idiotice ndo saber o nome do homem.

O sr. Cuss bateu a porta da sala e entrou. De dentro, veio uma
imprecacao perfeitamente audivel. — Perdoe minha intromissao —
desculpou-se e entdo a porta fechou-se e a sra. Hall foi excluida do resto da
conversa.

Ouviu o murmurio de vozes nos dez minutos seguintes, um arrastar de
pés, uma cadeira atirada para o lado, um riso curto, passos apressados até
a porta e Cuss apareceu, o rosto livido, olhando fixamente para tras, por
cima do ombro. Deixou a porta aberta e. sem sequer relancear para ela,
passou pelo corredor; desceu os degraus e seguiu-se o ruido de passos

caminhando velozmente pela escada. Levava o chapéu na mao. Ela deixou-



se ficar, atrds da porta aberta, olhando para a sala. Depois ouviu o
estranho rindo baixinho e os seus passos atravessaram o aposento. De
onde estava, ndo podia ver-lhe o rosto. A porta da sala bateu, e tudo ficou
em siléncio outra vez.

Cuss foi direto a aldeia, procurar Bunting, o vigario. — Estarei louco?
— foi dizendo bruscamente, ao entrar no pequeno escritério humilde. —
Tenho cara de maluco?

— Que aconteceu? — perguntou o vigario, pondo um peso sobre as
folhas soltas de o seu proximo sermao.

— O sujeito da estalagem...

— Sim?

— Dé-me alguma coisa para beber — pediu Cuss, sentando-se.

Quando os seus nervos se acalmaram, gracas a um copo de xerez
barato — a Unica bebida de que o vigario dispunha — contou-lhe a
entrevista que acabara de ter. — Entrei — arfou — e comecei a pedir uma
contribuicdo para o Fundo destinado a pagar a enfermeira. Tinha posto as
maos nos bolsos quando me viu e estava todo curvado na cadeira. Fungou.
Disse-lhe que sabia do interesse que tinha pelas coisas ligadas a ciéncia.
Concordou. Fungou de novo. Ficou fungando o tempo todo, evidentemente
presa recente de um forte resfriado. Nao é de admirar, agasalhado daquela
forma! Expus a ideia de se ter uma enfermeira, mantendo, ao mesmo
tempo, os olhos bem abertos. Garrafas — preparados quimicos — por
todos os lados. Balanga, tubos de ensaio suspensos e um cheiro de...

primulas noturnas. Estaria disposto a contribuir? Disse que pensaria no



assunto. Perguntei a ele, diretamente, se estava fazendo pesquisas.
Respondeu que sim. Uma pesquisa demorada? Ficou muito irritado. "Um
diabo de pesquisa, muito longa" falou, estourando, por assim dizer. — Oh
— disse eu. Ele desabafou. O homem estava prestes a perder o controle e a
minha pergunta fez com que explodisse. Tinham-lhe dado uma receita,
uma receita muito importante — nao disse para qué. Era uma receita
médica? "Va para o inferno! Que esta tentando descobrir?" Pedi desculpas.
Fungou com seriedade e tossiu. Falou de novo. Ele tinha-a lido. Cinco
ingredientes. Tinha-a largado e voltado a cabe¢a. Uma corrente de ar que
vinha da janela tinha carregado o papel. Houve um silvo, um farfalhar.
Estava a trabalhar numa sala com uma lareira aberta, continuou. Viu um
lampejo, e l1a estava a receita, a queimar e a flutuar chaminé acima. Correu
para ela quando desaparecia pela chaminé. Foi isso! Justamente nesse
ponto, para ilustrar a historia, fez um gesto com o braco.

— Sim?

— Nao tinha mdo — s6 a manga vazia. Deus! pensei, que aleijao! Com
certeza tem um braco postico, suponho, e tirou-o. Depois, pensei, ha
alguma coisa estranha aqui. Como, diabo, mantém a manga levantada e
aberta, se ndo ha nada nela? Nao havia nada nela, estou-lhe a dizer. Nada,
de cima a baixo, até a articulacdo. Podia ver até ao cotovelo, e havia um
raio de luz brilhando através de um rasgao na fazenda. — Deus do Céu! —
exclamei. Af ele parou. Olhou-me fixamente, com aqueles 6culos escuros e
depois olhou a manga.

— Sim?



— E s6. Ndo disse uma palavra; olhou-me fixamente e pos depressa a
manga no bolso. "Dizia", prosseguiu, "que la estava a receita sendo
queimada, ndo é"? Tossiu interrogativamente. — Que diabo — indaguei —
como pode mover uma manga vazia assim? — "Manga vazia?" — Sim —
insisti — uma manga vazia.

"E uma manga vazia, é? O senhor viu que era uma manga vazia?"
Levantou-se imediatamente. Levantei-me também. Veio em minha dire¢ao
em trés passos bem lentos e parou muito perto. Fungou furiosamente. Nao
vacilei, embora queira cair morto se aquela cabeca enfaixada e aqueles
6culos ndo forem o suficiente para acovardar qualquer um, vindo
silenciosamente para uma pessoa.

"0 senhor disse que era uma manga vazia?" — repetiu.

— Sem duvida — confirmei. S6 de ficar a olhar, sem dizer nada, um
homem de cara limpa e sem dculos comega a sentir-se inquieto. Entdo,
muito calmamente, ele tirou a manga do bolso e levantou o brago para
mim, como se quisesse mostra-lo de novo. E o fez muito, muito devagar.
Olhei para aquilo. Pareceu-me um século. — Entao? — disse eu,
pigarreando — nao ha nada ai. — Tinha de dizer alguma coisa. Estava a
comecar a ficar assustado. Podia enxergar do comeco ao fim. Ele estendeu-
a diretamente para mim, lentamente, lentamente — assim mesmo — até
que o punho ficou a centimetros do meu rosto. E esquisito ver uma manga
vazia aproximar-se da gente daquela forma! E entao...

— Sim?



— Alguma coisa — cujo contacto era exatamente como o de um dedo e
um polegar — beliscou o meu nariz.

Bunting comecou a rir.

— Mas ndo havia nada ali! — protestou Cuss, a voz a tornar-se aguda,
quase um grito, ao dizer "ali". — O senhor pode rir, mas estou lhe dizendo,
fiquei tdo apavorado que golpeei o punho dele com forca, dei meia-volta e
fugi da sala — deixei-o...

Cuss fez uma pausa. Nao havia ddvida quanto a sinceridade do seu
panico. Voltou-se, transtornado, e tomou um segundo copo do xerez muito
ordinario do paroco. — Quando atingi o punho dele — concluiu Cuss —,
asseguro-lhe que senti exatamente como se estivesse batendo num braco.
Mas ndo havia brago! Nao havia nem sombra de um brago!

O sr. Bunting refletiu. Olhou, desconfiado, para Cuss. — E uma histéria
totalmente fora do comum — comentou. Tinha uma expressdo muito sabia
e grave. — Na verdade — repetiu o sr. Bunting, cautelosamente enfatico —

uma histoéria totalmente fora do comum.



5- 0 ROUBO NO PRESBITERIO

Os factos do roubo na casa paroquial chegaram a nés principalmente
através do pastor e de sua esposa. Aconteceu na madrugada da segunda-
feira de Pentecostes — o dia dedicado as festividades do Clube em Iping.
Parece que a sra. Bunting tinha acordado de repente, no siléncio que
precede o amanhecer, com a forte impressao de que a porta do quarto do
casal havia sido aberta e fechada. A principio, ndo acordou o marido, mas
sentou-se na cama, atenta. Depois, ouviu nitidamente o arrastar de pés
descalgos saindo do quarto de vestir ao lado e andando pelo corredor até a
escada. Tao logo teve certeza disso, acordou o sr. Bunting, fazendo o
menor barulho possivel. Este ndo acendeu a luz, mas pondo os 4culos, o
roupao da mulher e os seus chinelos, foi até ao patamar e ficou escutando.
Ouviu distintamente remexerem na mesa do escritério no andar inferior e
depois um espirro violento.

Diante disso, voltou ao quarto, armou-se com a arma mais 6bvia, o
aticador, e desceu a escada tdo silenciosamente quanto pode. A sra.
Bunting saiu para o patamar.

Eram cerca de quatro horas e a escuridao fechada da noite se fora.
Havia um leve reflexo de luz no vestibulo, mas a porta do escritério estava

escancarada para uma obscuridade impenetravel. Tudo continuava quieto



e s6 se ouvia o ligeiro ranger dos degraus sob os passos do sr. Bunting e os
movimentos quase impercetiveis no escritério. Entdo, alguma coisa
estalou, a gaveta abriu-se e houve um farfalhar de papéis. Depois disso
uma imprecacao, um fésforo acendeu-se e inundou o escritério com a sua
luz amarelada. O sr. Bunting, ja no vestibulo, viu, através de uma fresta da
porta, a escrivaninha com a gaveta aberta e uma vela ardendo sobre a
mesa. Mas ndo conseguia ver o ladrao. Ficou parado ali, sem saber o que
fazer e a sra. Bunting, palida e hesitante, desceu lentamente a escada para
juntar-se a ele. S6 uma coisa mantinha a coragem do sr. Bunting: a certeza
de que aquele ladrdo era um morador da aldeia. Ouviram o tilintar de
dinheiro e compreenderam que o ladrdo tinha encontrado a reserva
domeéstica de ouro — duas libras e dez, tudo em meios soberanos. A este
som, o sr. Bunting animou-se a tomar uma atitude drastica. Segurando o
aticador com firmeza, precipitou-se para a divisdo, seguido de perto pela
sra. Bunting. — Renda-se — gritou o sr. Bunting ferozmente e parou,
surpreso: a sala estava completamente vazia.

Entretanto, a impressdo de ambos, de que tinham, naquele exato
momento, ouvido alguém mover-se na sala, transformou-se em certeza.
Ficaram de boca aberta, talvez por meio minuto e entdo a sra. Bunting
atravessou o aposento e olhou atras das cortinas, enquanto o sr. Bunting,
levado por um impulso semelhante, olhava debaixo da mesa. A sra.
Bunting descerrou as cortinas e o sr. Bunting olhou pela chaminé,

experimentando-a com o aticador. Af a sra. Bunting examinou a cesta de



papéis e o sr. Bunting abriu a tampa do depésito de carvao. E detiveram-
se, olhando um para o outro interrogativamente.

— Poderia jurar... — comegou a sra. Bunting.

— Avela! — exclamou o sr. Bunting. — Quem acendeu a vela?

— A gaveta! — secundou-o a sra. Bunting. — E o dinheiro sumiu! —
Apressadamente, foi até a porta.

— Foi a coisa mais estranha...

Ouviram um espirro alto, no corredor. Safram a correr e, no mesmo
momento, a porta da cozinha bateu com estrondo. — Traga a vela — disse
o sr. Bunting, e foi na frente. Ambos escutaram o som de ferrolhos
precipitadamente abertos.

Quando ele puxou a porta da cozinha viu, além da pia, que a porta dos
fundos estava a abrir-se e a luz fraca do inicio da manha s6 mostrava as
moitas escuras do jardim do lado de fora. Tinha a certeza de que nada
havia saido pela porta. Porém esta abriu-se, ficou aberta um instante e
depois fechou-se violentamente. Nesse instante a vela do escritério que a
sra. Bunting trazia tremeluziu e brilhou de novo. Passou-se mais de um
minuto antes que entrassem na cozinha.

Estava vazia. Fecharam novamente a porta dos fundos, examinaram a
cozinha, despensa e copa minuciosamente e, por fim, desceram ao porao.
Nao havia uma alma na casa, por mais que procurassem.

A luz do dia encontrou o vigario e a mulher, um parzinho vestido com
roupas antiquadas, ainda assombrado na sua propriedade, a luz

desnecessaria de uma vela gotejante.



6 - 0S MOVEIS QUE FICARAM LOUCOS

Aconteceu que, nas primeiras horas da segunda-feira de Pentecostes,
antes que Millie fosse procurada para fazer o trabalho do dia, o sr. e sra.
Hall levantaram-se e desceram silenciosamente a adega. O propoésito de
ambos era de natureza particular e tinha algo a ver com a densidade
especifica da cerveja. Mal tinham entrado, quando a sra. Hall percebeu que
havia se esquecido de trazer uma garrafa de salsaparrilha do quarto de
ambos. Como era perita e a principal operadora naquele assunto, o sr. Hall,
justificadamente, subiu para busca-la.

No patamar, ficou surpreso ao ver que a porta do estranho estava
escancarada. Entrou em o seu quarto e achou a garrafa onde lhe fora
indicado.

Mas, ao voltar com ela, notou que os ferrolhos da porta da frente
tinham sido abertos e que a porta, estava, de facto, fechada apenas com a
lingueta da fechadura. Num lampejo de inspira¢do, associou aquilo ao
quarto do estranho em cima e as insinua¢des do sr. Teddy Henfrey.
Lembrava-se perfeitamente de que tinha ficado segurando a vela enquanto
a sra. Hall aferrolhava a porta para a noite. Ao ver aquilo deteve-se,

boquiaberto e, ainda com a garrafa na mao, voltou para cima. Bateu na



porta do estranho. Nao houve resposta. Bateu outra vez; depois empurrou-
a e entrou.

Era o que esperava. A cama, e também o quarto, estavam vazios. E o
que era de espantar, mesmo a sua inteligéncia meio lerda, na cadeira e nos
pés da cama havia roupas espalhadas, as Unicas roupas que, até onde
sabia, o hdspede tinha, e suas ataduras. Até ao grande chapéu macio estava
colocado jovialmente num dos pés da cama.

Enquanto estava parado ali, ouviu a voz da mulher, vinda das
profundezas da adega, com a rapida superposicdo das silabas e a escala
crescente e interrogativa das palavras finais até um som agudo, uma forma
através da qual o nativo de West Sussex costuma manifestar uma grande
impaciéncia. — George! Apanhou o que pedi?

Diante disso, deu meia-volta e apressou-se a ir até junto dela. — Janny
— disse por cima do corrimao da escada para a adega — o que Henfrey diz
é verdade. Ele ndo esta no quarto, ndo esta. E a porta da frente esta
desaferrolhada.

A principio a sra. Hall ndo entendeu, mas, logo que o fez, resolveu ver
por si mesma o quarto vazio. Hall, ainda segurando a garrafa, foi na frente.
— Ele ndo estd 14, mas as roupas estao. E que estara fazendo sem roupas?
E um assunto muito curioso.

Quando subiram os degraus da adega, ambos, como foi confirmado
posteriormente, pensaram ter ouvido a porta da frente abrir-se e fechar-se
mas, ao vé-la fechada e nada por ali, ndo disseram nenhuma palavra um ao

outro na ocasido. A sra. Hall ultrapassou o marido no corredor e foi a



primeira a subir correndo a escada. Alguém espirrou. Hall, seguindo-a seis
passos atras, pensou que a ouvira espirrar. Ela, andando na frente, teve a
impressdo de que Hall tinha espirrado. Abriu completamente a porta e
ficou a olhar o quarto. — Que coisa esquisita! — disse.

Ouviu outro espirro que parecia perto da cabeca dela e, voltando-se,
ficou surpresa ao ver Hall a uns trés metros, no dltimo degrau da escada.
Mas, logo depois, chegou a o seu lado. Ela inclinou-se e p6s a mdo no
travesseiro e depois de baixo das roupas.

— Estao frios — disse. — Levantou-se ha uma hora ou mais.

Ao fazé-lo, aconteceu uma coisa realmente extraordindria — a roupa
de cama juntou-se sozinha, atirou-se para o alto de repente, numa espécie
de monte e depois pulou diretamente por cima dos pés da cama. Era como
se uma mao a tivesse agarrado pelo meio e jogado para o lado. Logo
depois, o chapéu do estranho saltou do pé da cama e, descrevendo uma
trajetéria revoluteante pelo ar, quase um circulo completo, atirou-se
diretamente no rosto da sra. Hall. Depois veio a esponja do lavatério; em
seguida a cadeira, deixando cair para o lado, descuidadamente, o casaco e
as calcas do estranho e, rindo secamente, numa voz muito parecida com a
dele, a cadeira virou para cima, com as quatro pernas para o ar; por um
momento pareceu fazer pontaria na direcdo da sra. Hall e precipitou-se
para ela. Gritando, ela virou-se e as pernas da cadeira tocaram-lhe as
costas, sem brutalidade, mas com firmeza, e empurraram-na, juntamente

com Hall, para fora do quarto. A porta fechou-se violentamente e foi



trancada. Durante algum tempo a cadeira e a cama pareceram estar a
executar uma danca triunfal e depois, abruptamente, tudo cessou.

A sra. Hall ficou no patamar, quase desmaiada nos bragos de Hall. Foi
com a maior dificuldade que ele e Millie, que fora acordada pelos seus
gritos de alarme, conseguiram leva-la para baixo e dar-lhe os
reconstituintes habituais nesses casos.

— Foram os espiritos — disse a sra. Hall. — Sei que foram os espiritos.
Ja li nos jornais a respeito deles. Mesas e cadeiras pulando e dang¢ando!...

— Tome mais uma gota, Janny — insistiu Hall. — Vai acalmar vocé.

— Deixem-no do lado de fora — disse a sra. Hall. — Ndo permitam que
entre outra vez. Bem que desconfiei.. Devia saber. Com os olhos
esbugalhados e a cabecga enfaixada e nunca indo a igreja aos domingos. E
todas aquelas garrafas — muito mais de que qualquer um tem o direito de
ter. Foi ele quem pds espiritos nos moveis. Meus mdveis antigos tdo bons!
Era naquela cadeira que minha mae costumava sentar-se quando eu era
pequena. Pensar que pode erguer-se contra mim!

— S6 mais uma gota, Janny — disse Hall. — Os seus nervos estdo em
frangalhos.

Mandaram Millie do outro lado da rua, a luz dourada das cinco da
manh3, para acordar o sr. Sandy Wadgers, o ferreiro. Que transmitisse os
cumprimentos do sr. Hall e dissesse que os moveis no segundo andar
estavam procedendo como loucos. Poderia o sr. Wadgers ir até 1a? Era um
homem bem informado, o sr. Wadgers, e fértil em recursos. Este

considerou o caso com muita seriedade. — Quero ir para o inferno se isso



nio é feiticaria — foi a opinido do sr. Sandy Wadgers. — E preciso ter
ferraduras para um espirito assim.

Ele foi, muito preocupado. Queriam dar-lhe a precedéncia na subida
até ao quarto, mas nao parecia ter nenhuma pressa. Preferiu conversar no
corredor. O ajudante de Huxter, do outro lado da rua, comecou a retirar os
anteparos da vitrine da tabacaria. Chamaram-no para participar da
discussdo. Naturalmente, o sr. Huxter seguiu-o logo depois. O génio anglo-
saxdo para o parlamentarismo reafirmou-se; houve muitos debates, mas
nenhuma ac¢do decisiva. — Primeiro, vamos aos factos — insistia o sr.
Sandy Wadgers. — Precisamos estar seguros de que agiremos com toda a
razdo, ao arrombar aquela porta. Uma porta ndo arrombada é sempre
passivel de ser arrombada, mas ndo se pode desarrombar uma porta que
ja tenha sido arrombada.

E, de subito, fantasticamente, a porta do quarto de cima abriu-se
sozinha e, ao olharem para o alto, assombrados, viram a figura embucada
do estranho descendo as escadas, fitando-os mais sombrio e carrancudo
do que nunca através daqueles seus enormes e absurdos olhos de vidro
azul. Descia rigidamente e devagar, com o olhar fixo; assim caminhou pelo
corredor e depois parou.

— Vejam ali! — apontou, e os olhos de todos seguiram a direcao
indicada pelo dedo enluvado e viram uma garrafa de salsaparrilha junto a
porta da adega. Entdo entrou na sala e bruscamente, rapidamente,

violentamente, bateu-lhes com a porta na cara.



Ninguém disse uma palavra até que o eco da porta batida se tivesse
dissipado. Entreolharam-se. — Ora, se isso ndo é o maximo! — exclamou o
sr. Wadgers, sem mencionar a alternativa.

— Se fosse comigo, iria perguntar-lhe o que esta a acontecer — disse
Wadgers ao sr. Hall. — Exigiria uma explicacao.

Levou algum tempo até que o marido da estalajadeira se animasse.
Afinal bateu na porta, abriu, e s6 conseguiu dizer — Com licenga...

— Va para o inferno! — berrou o estranho em voz estrondosa, e: —

Feche a porta quando sair. — Assim terminou aquela breve entrevista.



7 - ADESCOBERTA DO ESTRANHO

O estranho entrou na pequena sala da "Coach and Horses" por volta
das cinco e meia da manhad e ali permaneceu até quase meio-dia, as
persianas descidas, a porta fechada e ninguém, depois da expulsao de Hall,
se aventurou a chegar perto dele.

Durante todo esse tempo, devia ter jejuado. Tocou a campainha trés
vezes, a terceira furiosa e continuadamente, mas ninguém o atendeu. —
Ele e os dele que vao para o inferno! — disse a sra. Hall. Mais tarde,
espalhou-se o boato, um tanto adulterado, do roubo na casa paroquial e
somaram dois e dois. Hall, acompanhado por Wadgers, saiu a procura do
juiz, sr. Shuckleforth, para pedir-lhe conselhos. Ninguém ousava subir. Nao
se sabia em que se ocupava o estranho. De vez em quando andava
ruidosamente de um lado para outro e, por duas vezes, ouviu-se uma
explosdo de imprecacdes, um rasgar de papéis e uma violenta quebra de
garrafas.

0 pequeno grupo assustado, porém curioso, continuava a aumentar; a
sra. Huxter apareceu; alguns jovens alegres, espléndidos nos seus casacos
negros comprados prontos e gravatas de papel crepom, pois era segunda-
feira de Pentecostes, reuniram-se ao grupo, fazendo perguntas confusas. O

jovem Archie Harker destacou-se, indo até ao patio e tentando olhar pelas



venezianas. Nao podia ver nada, mas permitiu que pensassem que podia e,
pouco a pouco, outros membros da juventude de Iping juntaram-se a ele.

Aquela era a melhor de todas as segundas-feiras de Pentecostes e ao
longo da rua da aldeia havia uma fileira de perto de uma duazia de barracas
e uma galeria de tiro e, no relvado ao lado da forja, viam-se trés vagoes
amarelos e cor de chocolate e alguns desconhecidos pitorescos de ambos
0s sexos, organizando um balcado de tiro. Os cavalheiros vestiam blusas de
malha azul e as senhoras exibiam tunicas brancas e chapéus muito
modernos, com pesadas plumas. Wodger, do "Purple Fawn" e o sr. Jaggers,
0 sapateiro, que também vendia bicicletas ordinarias de segunda mao,
estavam a estender um cordao de bandeiras inglesas e insignias reais (que,
primitivamente tinham servido para festejar o jubileu), de um lado ao
outro da rua.

E do lado de dentro, na escuriddo artificial da sala, na qual sé
penetrava um fraco raio de sol, o estranho, faminto e amedrontado,
envolto em agasalhos quentes e incomodos, lia atentamente os seus papéis
através dos 6culos escuros, ou entrechocava suas garrafinhas sujas e, de
vez em quando, resmungava selvagemente os rapazes la fora, audiveis
ainda que invisiveis. No canto, junto a lareira, jaziam os fragmentos de
meia duzia de garrafas quebradas e um cheiro penetrante de cloro
impregnava o ar. Soube-se disso pelo que se ouviu na ocasido e pelo que,

subsequentemente, se viu na sala.



Por volta de meio-dia ele abriu a porta subitamente e parou,
encarando com o olhar fixo as trés ou quatro pessoas no bar. — Sra. Hall
— chamou. Alguém saiu e, timidamente, chamou a sra. Hall.

Apoés algum tempo, esta apareceu, um tanto sem félego mas, por isso
mesmo, mais irritada. Hall ainda ndo tinha chegado. Ela havia refletido
sobre os acontecimentos e foi até ao héspede levando uma pequena
bandeja com uma conta que ndo havia sido paga.

— Quere a sua conta, senhor? — perguntou.

— Por que nao me trouxe o café da manha? Por que ndo preparou as
minhas refeicdes nem respondeu a campainha? Acha que vivo sem comer?

— Por que minha conta nao foi paga? — desafiou-o a sra. Hall. — Isso é
0 que quero saber.

— Ha trés dias disse-lhe que estava a aguardar uma remessa...

— Ha dois dias disse-lhe que ndo ia esperar remessas. Por que
reclamar por um pouco de espera pelo café quando a minha conta esta ha
cinco dias a espera?

0 estranho praguejou brevemente, mas com vigor.

— Ep4, Epd — disseram no bar.

— E agradeceria muito, senhor, se guardasse as suas rabugices para o
senhor mesmo.

O estranho continuou imével parecendo, mais do que nunca, um
escafandrista zangado. No bar, todos sentiram que a sra. Hall estava a
levar vantagem. As palavras dele, de seguida, demonstraram-no.

— Olhe aqui, minha boa mulher...



— Nao me venha com essa de boa mulher — retrucou a sra. Hall.

— Ja lhe disse que a remessa de dinheiro ndo chegou...

— Que remessa!

— Contudo, creio que no meu bolso...

— O senhor disse-me, hd dois dias, que nao tinha mais que um
soberano em niqueis.

— Bem, achei mais alguns...

— 0O pa! — ouviu-se no bar.

— S0 queria saber onde os encontrou! — disse a sra. Hall.

[sso pareceu aborrecer muito o estranho. Bateu com o pé no chao.

— Que quer dizer? — perguntou.

— Que queria saber onde os encontrou — repetiu a sra. Hall. — E
antes de eu aceitar mais qualquer despesa, servir qualquer café, ou fazer
outra coisa qualquer, o senhor tem de me explicar uma ou duas coisas que
ndo compreendo, nem eu nem ninguém e todos tém muita vontade de
entender. Quero saber o que andou a fazer com as minhas cadeiras 14 em
cima e quero saber como entrou novamente se o seu quarto estava vazio.
As pessoas que se hospedam aqui entram pelas portas — essa é uma regra
da casa e o senhor ndo o fez e o que quero saber é como entrou. E quero
saber...

De repente, o estranho ergueu as maos enluvadas e cerradas, bateu
com 0s pés no chdo e gritou: — Pare! — com tal violéncia que a silenciou

instantaneamente.



— A senhora nao sabe — disse ele — quem sou e o que sou. Vou
mostrar-lhe. Por Deus! Vou mostrar-lhe. — Colocou entdo a mao
espalmada sobre o rosto e retirou-a. O centro de o seu rosto tornou-se
uma cavidade negra. — Tome — disse. Adiantou-se e entregou a sra. Hall
algo que ela, de olhos fixos no rosto metamorfoseado, aceitou
automaticamente. Entdo, quando viu o que era, deu um grito agudo,
deixou-o cair e recuou, cambaleando. O nariz — era o nariz do estranho!
rosado e brilhante — rolou para o chao.

Depois tirou os oOculos e todos os presentes arquejaram
convulsivamente. Tirou o chapéu e, com um gesto brusco, puxou as suicas
e as ataduras. Por um momento estas resistiram. O subito arrepio de um
pressentimento terrivel percorreu o bar. — Oh, meu Deus! — exclamou
alguém. Entdo, elas se soltaram.

Foi pior ainda. A sra. Hall, em pé, de boca aberta, aterrorizada, dava
berros estridentes diante do que via e precipitou-se para a porta. Todos se
comecaram a mover. Estavam preparados para cicatrizes, deformidades,
horrores tangiveis, mas para o nada! As ataduras e cabelos posticos
voavam pelo corredor até ao bar, fazendo um rapazelho pular para evita-
los. Todos se atropelavam descendo os degraus. Pois o homem que estava
ali, gritando uma explicagdo incoerente, era uma figura concreta até a gola
do casaco e dali — nada mais, nenhuma coisa visivel!

Os habitantes da aldeia ouviram gritos e berros e, olhando rua acima,
viram a "Coach and Horses" expelir violentamente seres humanos. Viram a

sra. Hall cair e o sr. Teddy Henfrey pular, para ndo cair por cima dela, e



entdo ouviram os guinchos apavorantes de Millie que, saindo de repente
da cozinha por causa do barulho e do tumulto, topara com o estranho sem
cabega pelas costas.

Imediatamente, todos os que estavam na rua, o vendedor de doces, o
proprietario do tiro aos cocos e o seu assistente, o homem do balanco,
menininhos e garotas, gra-finas rurais, mogas bonitas, os mais velhos de
guarda-pé e ciganas de avental, comecaram a correr em direcdo a
estalagem; e, num lapso de tempo miraculosamente curto uma multidao,
talvez de umas quarenta pessoas e aumentando rapidamente, comecgou a
atropelar-se, vaiar, indagar, exclamar e dar palpites, em frente ao
estabelecimento da sra. Hall. Todos pareciam ansiosos por falar ao mesmo
tempo e o resultado era uma babel. Um pequeno grupo amparava a sra.
Hall que havia sido encontrada quase desfalecida. Havia uma conferéncia
em curso e o incrivel depoimento de uma espalhafatosa testemunha
ocular. "Um fantasma!" "Entdo o que tem andado fazendo?" "Nao magoou a

moc¢a, nao é?" "Atacou-os com uma faca, creio." "Nao tinha cabecga, estou
lhe dizendo. Nao é um modo de falar, estou dizendo que nao tinha cabeca
mesmo!"

"Tolice! Foi algum truque de prestidigitacao." "Tirou todas aquelas
faixas..."

Na sua luta para enxergar além da porta aberta, a multiddao formou
uma cunha irregular, o apice mais corajoso perto da entrada da estalagem.
"Ele ficou parado um momento, ouvi a moga gritar e entao voltou-se. Vi as

saias dela desaparecerem e ele foi atrds dela. Ndo levou dez segundos.



Depois voltou com uma faca na mao e um pao; ficou imével como se
estivesse contemplando alguma coisa. Agora ha pouco. Passou por aquela
porta e entrou e, eu lhe digo, ndo tinha nenhuma cabeca. Por pouco vocé
nao o via..."

Houve uma agitagdo atrds e o homem que falava afastou-se para um
lado, para dar passagem a uma pequena procissao que marchava
resolutamente para a casa — primeiro o sr. Hall, muito vermelho e
decidido, depois o sr. Bobby ]Jaffers, o policia da aldeia, e por fim o
prudente sr. Wadgers. Vinham munidos de um mandado.

Todos gritavam informagdes contraditorias sobre os mais recentes
acontecimentos. — Com cabeca ou sem cabeca tenho de prendé-lo e é o
que vou fazer — declarou Jaffers.

O sr. Hall subiu os degraus, foi direto a porta da sala e abriu-a
bruscamente. — Guarda — disse ele — cumpra o seu dever.

Jaffers entrou, seguido por Hall e atras deste, Wadgers.

Na penumbra, viram diante deles um corpo sem cabe¢a, com um
pedaco de pdo mordido numa das maos enluvadas e uma fatia de queijo na
outra.

— E ele! — apontou o sr. Hall.

— Que diabo é isso? — A pergunta veio em tom de reclamacgao
irritada, de um ponto acima do colarinho da figura.

— O senhor é um sujeito muito esquisito, senhor — disse o sr. Jaffers.
— Mas com cabeca ou sem cabeca, o mandado diz "corpo” e dever é

dever...



— Afaste-se! — disse o vulto, recuando.

Subitamente, deixou cair o pao e o queijo e o sr. Hall pegou a faca em
cima da mesa bem a tempo de guarda-la. A luva esquerda foi retirada e
esbofeteou o rosto de Jaffers. No momento seguinte, Jaffers,
interrompendo uma declara¢do sobre o mandado, pegou-o pelo pulso sem
mado e agarrou a garganta invisivel. Levou uma violenta canelada que o fez
gritar, porém nao a largou. Hall empurrou a faca sobre a mesa para
Wadgers, que agiu, por assim dizer, como um guarda-redes na ofensiva, e
deu um passo a frente, enquanto Jaffers e o estranho oscilavam e
tropecavam em direcao a ele, embolados e trocando golpes. Uma cadeira
que estava no caminho foi atirada para o lado, espatifando-se, quando
cairam juntos.

— Segurem os pés — murmurou Jaffers entre dentes.

O sr. Hall, tentando obedecer as instrucdes, recebeu um violento soco
nas costelas, o que o deteve por um momento e o sr. Wadgers, vendo que o
estranho decapitado tinha rolado e estava por cima do sr. Jaffers, bateu em
retirada para a porta e por isso colidiu com o sr. Huxter e o carroceiro de
Siddermorton que tinham acorrido para ajudar a lei e a ordem. No mesmo
instante, trés ou quatro garrafas cairam do aparador, espalhando um
cheiro penetrante pelo ar.

— Eu me rendo — gritou o estranho, embora estivesse a dominar
Jaffers e logo se pos de pé, arfando, uma figura surpreendente, sem cabeca
e sem maos — pois tirara também a luva da mao direita. — Nao adianta —

falou, como se tivesse dificuldade em respirar.



Era a coisa mais fantastica do mundo, ouvir aquela voz que parecia sair
de um espacgo vazio, mas os aldedes de Sussex talvez sejam as pessoas
mais prosaicas sob o sol. Jaffers também se levantou e exibiu um par de
algemas. E teve um sobressalto.

— E agora? — disse, desconcertado por uma obscura percecdo do
absurdo daquela situacdo. Que diabo! Nao vejo como usa-las.

0 estranho correu o brago de cima para baixo do casaco e, como por
milagre, os botdes para os quais apontava a manga vazia, desabotoaram-
se. Depois disse alguma coisa sobre tornozelos e inclinou-se. Parecia estar
mexendo nos sapatos e meias.

— Vejam! — disse Huxter, de repente. — Isso ndo é um homem. Sao
apenas roupas vazias. Olhem! Pode-se enxergar gola abaixo e até ao forro
das roupas dele. Poderia enfiar o braco.

Estendeu a mao; esta pareceu encontrar um obstaculo a meio caminho
e retirou-a com uma exclamacdo surda. — Gostaria que tirasse os dedos do
meu olho — disse a voz fantasmagorica, num tom de veemente protesto.
— Na verdade, estou todo aqui; cabe¢a, maos, pernas e o resto, mas
acontece que sou invisivel. E muito inconveniente, mas sou. Isso nio é
razdo para que seja apalpado até ficar em pedacos por cada campdnio
idiota de Iping.

As roupas, todas desabotoadas e pendendo frouxamente de suportes

invisiveis, levantaram-se, as mangas nos quadris.



Varios outros homens tinham entrado na sala que estava a ficar
superlotada. — Invisivel, hein? — duvidou Huxter, ignorando o insulto do
estranho. — Onde ja se viu isso?

— Talvez seja fora do comum, mas ndo é crime. Por que fui agredido
dessa forma por um policia?

— Ah! Isso é diferente — respondeu Jaffers. — Sem duvida o senhor é
um tanto dificil de ver nesta luz, mas tenho um mandado e tudo legal. Nao
estou atras de invisibilidade: é de um roubo. Arrombaram uma casa e
tiraram dinheiro.

— E dafi?

— As circunstancias realmente indicam...

— Tolice e estupidez — replicou o Homem Invisivel.

— Espero que sim, senhor; mas tenho as minhas ordens.

— Estd bem — concordou o estranho. — Eu vou. Eu vou. Mas sem
algemas.

— Sao da praxe.

— Sem algemas — exigiu o estranho.

— Perdoe-me — disse Jaffers.

0 vulto sentou-se bruscamente e antes que alguém pudesse entender o
que fazia, os sapatos meias e calcas tinham sido jogados para baixo da
mesa. Entdo levantou-se de um salto e retirou o casaco.

— Ei, pare com isso — protestou Jaffers, compreendendo de repente o

que estava a acontecer. Agarrou o colete; este lutou e a camisa escorregou



para fora dele e deixou-o mole e vazio em suas maos. — Segurem-no —
gritou Jaffers. — Quando ele ia tirar o resto...!

— Segurem-no — gritaram todos e houve um avancgo geral para a
camisa em movimento que era tudo quanto se podia ver do estranho.

A manga da camisa plantou um sopapo traigcoeiro na cara de Hall, que
procurava impedir o seu avango de bragos abertos e precipitou-o de costas
sobre o velho Toothsome, o sacristao e, no momento seguinte a camisa foi
erguida e ficou a sacudir as mangas, enrugada e vazia, como uma camisa
que esta sendo tirada pela cabeca. Jaffers agarrou-a, o que apenas ajudou a
retirada; levou um golpe na boca, vindo do ar e, instintivamente, puxou o
cassetete e atingiu violentamente o alto da cabeg¢a de Teddy Henfrey.

— Cuidado! — berravam todos, esgrimindo ao acaso e batendo no
nada. — Segurem-no! Fechem a porta! Nao o deixem solto! Peguei alguma
coisa! Aqui esta ele! Criou-se uma completa confusdo de vozes. Ao que
parecia, todos estavam a apanhar ao mesmo tempo e Sandy Wadgers,
esperto como sempre e alertado por um terrivel golpe no nariz, reabriu a
porta e liderou a turba. Os outros que o seguiram imediatamente ficaram,
por instantes, espremidos num canto junto a porta. A pancadaria
continuava. Phipps, o unitario, teve um dente da frente quebrado e
magoaram a cartilagem do ouvido de Henfrey. Jaffers levou um soco no
maxilar e, voltando-se, atingiu algo que estava entre ele e Huxter no
tumulto e impedia que se aproximassem. Sentiu um peito musculoso e, em
seguida, a multidao de homens que se debatiam, excitados, precipitou-se

no vestibulo repleto.



— Apanhei-o! — gritou Jaffers engasgando e rodopiando entre eles,
lutando, com o rosto vermelho de veias inchadas, contra um inimigo que
nao via.

Os homens tropecavam, a direita e esquerda, enquanto aquela luta
extraordindria progredia aos solavancos e rapidamente em dire¢ao a porta
da casa e rolava meia duzia de degraus da estalagem. Jaffers gritou, com
voz estrangulada — e mesmo assim segurando com for¢a e usando o
joelho — rodou sobre si mesmo e caiu pesadamente de costas, a cabega no
cascalho. S6 entdo os seus dedos relaxaram.

Houve gritos excitados de "Segurem-no!" "Invisivel!" e outros mais e
um jovem, desconhecido no lugar, e cujo nome ndo se soube, correu,
segurou alguma coisa, perdeu a pega e caiu sobre o corpo do policia
prostrado. Na estrada, a meio caminho, uma mulher gritou quando alguma
coisa a empurrou; um cao, que parecia ter sido chutado, gemeu, e correu
ganindo até ao patio de Huxter, e foi assim a saida do Homem Invisivel. Por
algum tempo, todos ficaram pasmos e a gesticular. Chegou entdo o panico
e dispersou-os pela aldeia, como um pé de vento espalha folhas mortas.

Mas Jaffers continuava imoével, com o rosto voltado para cima e os

joelhos dobrados.



8 - EM TRANSITO

O oitavo capitulo é extremamente breve e conta que Gibbins, o
naturalista amador do distrito, deitado no espago aberto das colinas, sem
uma uUnica alma a menos de um par de milhas de distancia, segundo
imaginava, e quase adormecido, ouvira, bem préximo, o som de um
homem tossindo, espirrando e blasfemando selvaticamente entredentes; e
que, olhando, nao vira nada. Entretanto, a voz era real. E continuava a
blasfemar com a fluéncia e variedade que caracterizam as blasfémias de
um homem culto. Atingira um apice, diminuira novamente e fora
tornando-se inaudivel com a distancia, indo, ao que parecia, em dire¢do a
Adderdean. Erguera-se mais uma vez num espirro espasmaddico e sumira.
Gibbins ignorava completamente as ocorréncias da manhd, mas o
fenomeno fora tdo estranho e perturbador que a sua tranquilidade
filosofica desaparecera; levantara-se precipitadamente e apressara-se a

descer a colina ingreme, tdo rapido quanto possivel, em direcao a vila.



9 - O SR. THOMAS MARVEL

Pode-se descrever o sr. Thomas Marvel como uma pessoa de rosto
abundante e flexivel, com um nariz que era uma protuberancia cilindrica, a
boca afeita a bebida, ampla e flutuante, e uma barba espetada e excéntrica.
O corpo tinha propensdao a gordura e os membros curtos sé faziam
acentuar essa propensao. Usava um chapéu sedoso e felpudo e a frequente
substituicao de botdes e corddes de sapato por barbante, visivel em pontos
criticos de sua roupa, caracterizavam-no como um homem essencialmente
solteiro.

O sr. Thomas Marvel estava sentado com os pés numa vala a beira da
estrada que corta a colina, em direcao a Adderdean, mais ou menos a uma
milha e meia de Iping. Exceto pelas meias que ostentavam uma trama
rendada irregular, tinha os pés nus e os seus deddes eram largos e
espetados como as orelhas de um cao de guarda. Preguicosamente — fazia
tudo preguicosamente — contemplava a possibilidade de experimentar
um par de botas. Eram as botas mais fortes que ja encontrara havia muito
tempo, mas grandes demais para ele; ao passo que as que usava calcavam-
no muito confortavelmente em tempo seco, mas eram de sola demasiado
fina para a humidade. O sr. Thomas Marvel odiava botas folgadas, mas

odiava igualmente a humidade. Nunca tinha pensado sobre qual delas



odiava mais, porém o dia estava agradavel e ndo havia nada melhor a
fazer. Portanto, disp0s as quatro botas num grupo gracioso no relvado e
contemplou-as. Mas ao vé-las ali entre a relva e as flores amarelas que a
salpicavam, ocorreu-lhe, de repente, que ambos os pares constituiam uma
visdo extremamente feia. Nao se assustou nem um pouco com a voz atras
dele.

— De qualquer maneira, sdo botas — disse a voz.

— Sao botas dadas por caridade — disse o sr. Thomas Marvel, com a
cabeca inclinada para um lado, contemplando-as com repugnancia; — e
quero ir para o inferno se souber qual delas faz o par mais horrendo de
todo este bendito mundo!

— Hum... — disse a voz.

— Ja usei piores — na verdade fiquei até sem usar nenhuma. Mas nao
usar nenhuma é tao escandalosamente feio, se me permite a expressao,
que tenho andado mendigando — botas em especial — ha dias. Porque
estava farto delas. Claro, sdo bastante sélidas. Mas um cavalheiro em suas
andancas vé muito as proprias botas. E, acredite o senhor ou ndo, por mais
que tentasse, ndo consegui nada nesse bendito condado além delas. Olhe
para elas! E este ¢, de um modo geral, um bom condado para botas. Mas a
minha sorte é que varia. Ha dez anos ou mais que arranjo botas neste
lugar. E agora tratam-me assim.

— E um lugar horrivel — disse a voz. — E as pessoas sdo uns porcos.

— E mesmo! — concordou o sr. Thomas Marvel. — Deus! Mas estas

botas! Sdo demais.



Voltou a cabega para a direita para olhar as botas de o seu interlocutor,
com a intencdo de compara-las e eis que, onde deveriam estar as botas
dele, nao havia pernas nem botas. Voltou a cabega por cima do ombro
esquerdo e ali também ndo havia pernas nem botas. Foi invadido pelo
clardo de um grande espanto.

— Onde estd vocé? — perguntou o sr. Thomas Marvel por sobre o
ombro, virando-se de quatro. Viu apenas uma extensao de colinas
desoladas sob o balango do vento e moitas distantes de tojo de pontas
verdes.

— Estarei bébado? — perguntou-se o sr. Marvel. —

Terei tido visdes? Estaria a falar sozinho? Que...

— Nao se assuste — disse uma voz.

— Nada de ventriloquismo comigo — disse o sr. Marvel pondo-se de
pé. Onde esta vocé? Assustado, eu!

— Nao se assuste — repetiu a voz.

— Vocé é que vai ficar assustado daqui a um minuto, o seu idiota —
ameacgou o sr. Thomas Marvel. — Onde esta? Espere até que o apanhe.

— Esta enterrado? — insistiu o sr. Thomas Marvel, ap6s um intervalo.

Nao houve resposta. O sr. Thomas Marvel de pé, sem botas e
assombrado, quase tirando o casaco.

— Piu piu — disse um passaro, muito ao longe.

— Ora essa, piu piu! — protestou o sr. Thomas Marvel. — Nao é hora
de brincadeiras. — A colina estava deserta, a leste, oeste, norte e sul; a

estrada, com suas valetas rasas balizadas de branco, seguia inalterada e



vazia, para o norte e para o sul e, a ndo ser pelo passaro, o céu azul
também estava vazio. — Deus me ajude — disse o sr. Thomas Marvel,

puxando novamente o casaco para os ombros. — E a bebida! Eu ja devia

saber.

— Nao é a bebida — disse a voz. — Controle os seus nervos.

— Ui! — gemeu o sr. Marvel e o seu rosto ficou livido nos espagos
entre as manchas. — E a bebida — repetiram os seus labios

silenciosamente. Continuou a olhar em volta, oscilando lentamente para
tras. — Podia jurar que ouvi uma voz — sussurrou.

— Claro que ouviu.

— La esta ela outra vez — disse o sr. Marvel fechando os olhos e pondo
a mao na testa, num gesto tragico. Subitamente foi agarrado pelo colarinho
e sacudido com forga, ficando mais tonto do que nunca.

— Nao seja estupido — censurou a voz.

— Eu... estou... perdendo... a... maldita... cabega — lamentou-se o sr.
Marvel. — Nao adianta. Foi por me irritar tanto por causa daquelas botas
excomungadas. Estou perdendo minha bendita cabega. Ou sao os espiritos.

— Nem uma coisa nem outra — disse a voz. — Escute!

— A cabe¢a — queixou-se o sr. Marvel.

— Um minuto — disse a voz em tom penetrante, trémula com o
esforco de controlar-se.

— Bem? — perguntou o sr. Thomas Marvel, com a estranha sensacao
de ter sido espetado com for¢a por um dedo no peito.

— Vocé acha que sou apenas imagina¢ao? Apenas imagina¢do?



— Que outra coisa pode ser? — indagou o sr. Thomas Marvel,
esfregando a nuca.

— Muito bem — disse a voz, em tom de alivio. — Pois entdo vou-lhe
atirar pedras até que pense de modo diferente.

— Mas onde esta vocé?

A voz nao respondeu. Uma pedra voou, sibilando, aparentemente
vinda do ar e ndo atingiu o sr. Marvel por um fio. Este, voltando-se, viu
outra pedra levantar-se, tracar uma trajetéria complicada, deter-se um
momento e depois precipitar-se a seus pés, com uma rapidez quase
impossivel de acompanhar com os olhos. Estava admirado demais para se
esquivar. E a pedra veio assobiando e ricocheteou para a vala. O sr.
Thomas Marvel pulou meio metro e berrou alto. Depois comegou a correr,
tropegou num obstaculo oculto e desabou completamente, caindo sentado.

— Agora — disse a voz, enquanto uma terceira pedra se curvou para o
alto e ficou suspensa no ar, sobre o vagabundo. — Sou imaginario?

Como resposta, o sr. Marvel lutou para por-se de pé e foi
imediatamente derrubado outra vez. Por um momento, deixou-se ficar,
caido e quieto. — Se vocé resistir mais — falou a voz —, atiro a pedra a sua
cabeca.

— Essa é boa — replicou o sr. Thomas Marvel sentando-se, pegando o
artelho ferido com a mao e fixando o olhar no terceiro missil. — Nao
entendo nada. Pedras que se atiram. Pedras a falar. Ponha-se no chao.
Apodreca. Eu desisto.

A terceira pedra caiu.



— E muito simples — disse a voz. — Sou um homem invisivel.

— Diga alguma coisa que eu ndo saiba — protestou o sr. Marvel,
ofegando de dor. — Onde se escondeu, como consegue isso... Eu é que nao
sei. Estou perdido.

— E s6 — disse a voz. — Sou invisivel. E o que quero que entenda.

— Qualquer um pode ver isso. Nao precisa ficar tdo danado, moco. A
falar sério. Dé uma pista. Como esta escondido?

— Sou invisivel. E o que importa. E o que quero que compreenda é
isso...

— Mas onde? — interrompeu o sr. Marvel.

— Aqui. A cinco metros de vocé.

— Ora, vamos! Nao sou cego. Daqui a pouco vai me dizer que é apenas
ar. Nao sou um desses vagabundos ignorantes.

— Sim, sou... transparente como o ar. Vocé esta olhando através de
mim.

— Qué! Nao tem nenhum recheio? Vox et.. como é mesmo?
Palavreado? E assim?

— Sou apenas um ser humano: sélido, a precisar de comida e bebida, a
precisar de roupa também... Mas sou invisivel. Entende? Invisivel. A ideia é
simples. Invisivel.

— Qué, mas de verdade?

— Sim, de verdade.



— Se é real, deixe-me toca-lo com a mao — disse Marvel. — Ndo sera
tdo esquisito assim, pois... Deus! — exclamou —, como me apavorou!
Segurando-me com toda essa forca!

Tocou com os dedos a mado que se havia fechado em torno de o seu
pulso, e continuou a tatear timidamente braco acima, espalmou a mao num
peito musculoso e explorou faces barbadas. O rosto de Marvel era a
imagem do pasmo.

— Estou mal! — balbuciou. — Isso é mais excitante do que qualquer
briga de galos! Extraordinario! E estou vendo agora mesmo um coelho
através de vocé, a um meio quilémetro! E nada em vocé é visivel... exceto...
Examinou atentamente o espa¢o aparentemente vazio. — Vocé ndo andou
comendo pdo com queijo? — perguntou, segurando o braco invisivel.

— Tem toda a razdo e ainda ndo foi totalmente assimilado.

— Ah! — congratulou-se o sr. Marvel. — Mas nao deixa de ser meio
fantastico.

— Naturalmente, isso nao € tdo maravilhoso quanto pensa.

— E suficientemente maravilhoso para minhas modestas necessidades
— disse o sr. Thomas Marvel. — Como consegue? Que diabo, como é feito?

— Euma longa histoéria. E, além disso...

— Estou a dizer que todo esse assunto quase me derrubou — insistiu o
sr. Marvel.

— O que quero dizer, no momento, é o seguinte: preciso de ajuda.
Cheguei a um ponto... Vi vocé de repente. Estava a andar a esmo, louco de

raiva, nu e sem recursos. Poderia matar. E vi vocé...



— Deus! — invocou o sr. Marvel.

— Vim por tras de vocé... hesitei, continuei... A expressao do sr. Marvel
era eloquente. — ...e depois parei. "Ali esta", disse para mim mesmo, "um
paria como eu. Esse é o homem de que preciso". Portanto, dei meia-volta e
aproximei-me de vocé... de vocé. E...

— Deus! — repetiu o sr. Marvel. — Mas estou completamente confuso.
Posso perguntar... Como se sente? E de que pode precisar, em matéria de
ajuda? Invisivel!

— Quero que me ajude a arranjar roupas e abrigo e depois, outras
coisas. Ha tempo demais que as deixei. E se ndo o fizer... bem! Mas fara.
Tem de fazer.

— Olhe aqui! — disse o sr. Marvel. — Estou abismado.

Nado me bata mais. E deixe que va embora. Tenho que me acalmar um
pouco. E vocé quase quebrou o meu dedo do pé. E tudo tdo sem légica.
Colinas desertas, céu deserto. Nada a vista por muitos quilémetros, a ndo
ser o seio da Natureza. E entdo vem uma voz. Uma voz vinda do céu! E
pedras! E um punho... Deus!

— Controle-se — disse a voz —, porque tem de cumprir a tarefa que
escolhi para voce.

O sr. Marvel esvaziou as bochechas e os seus olhos ficaram redondos.

— Eu escolhi-o — reafirmou a voz. — Vocé é o Uinico homem, tirando
alguns daqueles idiotas la em baixo, que sabe que existe um homem

invisivel. Tem de ser o meu ajudante. Ajude-me e farei grandes coisas por



vocé. Um homem invisivel € um homem que tem poder. — Deteve-se um
instante para espirrar violentamente.
— Mas, se me trair — continuou —, se deixar de fazer o que mandar...
Fez uma pausa e bateu com for¢a no ombro do sr. Marvel. Ao sentir o
toque, o sr. Marvel deu um guincho de terror. — Nao quero trair vocé —
afirmou, procurando afastar-se do alcance dos dedos. — Pense o que
quiser, mas nem pense nisso. Sé quero ajudar vocé, é s6 dizer o que tenho

de fazer. (Deus!) Seja o que for, farei com a maior boa vontade.



10 - AVISITA DO SR. MARVEL A IPING

Depois da primeira onda de panico esmorecer, Iping comegou a
questionar. O ceticismo subitamente expds a sua cabeca — um ceticismo
um tanto nervoso, sem a menor confian¢a na sua retaguarda mas, ainda
assim, ceticismo. Era muito mais facil ndo acreditar num homem invisivel;
e aqueles que o haviam efetivamente visto dissolver-se no ar, ou sentido a
for¢a de o seu braco, podiam ser contados pelos dedos das maos. E, entre
essas testemunhas, o sr. Wadgers estava ausente, tendo-se isolado
inacessivelmente por tras dos trincos e trancas da propria casa e Jaffers
continuava a jazer, atordoado, no saldo da "Coach and Horses". Ideias
grandiosas e estranhas que, muitas vezes, transcendem a experiéncia,
afetam menos a homens e mulheres do que consideragdes menores, porém
mais tangiveis. Iping tinha um aspeto alegre, cheia de bandeiras e todos
vestiam roupas de gala. A primeira segunda-feira ap6s o domingo da
Pascoa tinha sido ansiosamente esperada por mais de um més. Ao chegar a
tarde, mesmo os que acreditavam no Invisivel estavam a comecar a
reassumir os seus divertimentos simples, ainda meio hesitantes, na
suposicdo de que, de facto, se fora; e, para os descrentes, ele ja se tornara
um gracejo. Porém as pessoas, fossem elas céticas ou crentes, mostravam-

se extremamente sociaveis durante todo aquele dia.



Uma tenda dava a alameda de Haysman uma aparéncia festiva e nela a
sra. Bunting e outras senhoras estavam fazendo cha enquanto, do lado de
fora, as criangcas da escola paroquial apostavam corridas e faziam
brincadeiras, sob a barulhenta tutela do pastor e das senhoritas Cuss e
Sackbut. Sem duvida, pairava ainda um leve mal-estar, mas a maioria dos
presentes dava provas de bom senso suficiente para ocultar qualquer
receio que experimentassem em suas imaginacoes. No relvado da aldeia,
grandemente apreciada pelos adolescentes, havia uma corda inclinada,
pela qual se podia descer agarrado a uma roldana movida por uma
manivela, que podia atirar qualquer um violentamente contra o saco que
ficava na outra extremidade. Havia balangos, arremesso aos cocos e
passeios, e o 6rgdo de foles, amarrado aos balancos, enchia o ar com um
cheiro penetrante de 6leo e musica igualmente penetrante. Os membros
do clube, que tinham ido a igreja de manh3, estavam espléndidos com os
seus emblemas rosa e verde e alguns dos mais animados tinham enfeitado
também os chapéus com tiras de cores brilhantes. O velho Fletcher, cujas
ideias sobre festas eram severas, podia ser visto a sua janela através dos
jasmineiros, ou pela porta aberta (onde quer que se preferisse olhar)
equilibrando-se precariamente sobre uma prancha apoiada em duas
cadeiras, caiando o teto da sala da frente.

Por volta das quatro horas, um estranho chegou a aldeia, vindo das
colinas. Era um sujeito baixo, gordo, usava um chapéu alto incrivelmente
sujo e parecia estar quase sem folego. Suas bochechas eram

alternadamente flacidas ou estofadas ao maximo. O rosto avermelhado



parecia apreensivo e movia-se com uma espécie de vivacidade relutante.
Dobrou a esquina junto a igreja e tomou o caminho da "Coach and Horses".
O velho Fletcher, entre outros, lembrava-se de té-lo visto e, na verdade, o
velho senhor ficou tdo perturbado com aquela agitacdo estranha que, sem
querer, deixou que uma quantidade de cal escorresse pela broxa e
penetrasse na manga do casaco enquanto olhava para ele.

Esse estranho, no entender do proprietario do jogo de cocos, parecia
estar a falar sozinho e o sr. Huxter observou a mesma coisa. Parou ao pé
dos degraus da "Coach and Horses" e, segundo o sr. Huxter, pareceu travar
uma violenta luta interior, antes de convencer-se a entrar na casa. Subiu
finalmente os degraus e o sr. Huxter viu-o voltar a esquerda e abrir a porta
da sala. Vozes de dentro da sala e do bar advertiram o homem do erro que
ia cometendo. — Essa sala é particular! — disse Hall e o estranho fechou
desajeitadamente a porta e foi para o bar.

Em poucos minutos reapareceu, enxugando os labios com as costas da
mao e um ar de tranquila satisfacao que, de alguma forma, deu ao sr.
Huxter a impressdo de ser falsa. Por uns poucos instantes ficou parado,
olhando os arredores e depois o sr. Huxter viu-o andar de um modo
estranhamente furtivo em direcdo aos portdes do patio, sobre o qual se
abria a janela da sala. Ap6s alguma hesitacdo, o estranho encostou-se num
dos marcos do portdo, tirou do bolso um cachimbo curto de argila e
preparou-se para enché-lo. Os seus dedos tremiam. Acendeu-o, canhestro,
e pbs-se a fumar com uma atitude displicente, que os rapidos olhares que

lancava ao patio desmentiam inteiramente.



O sr. Huxter viu tudo isso por cima das latas de fumo da vitrine e o
comportamento singular do homem levou-o a manter a sua observacao.

Um pouco mais tarde o estranho endireitou bruscamente o corpo e pos
o cachimbo no bolso. Depois desapareceu no patio. Sem hesitar,
imaginando que estava sendo testemunha de algum furto, o sr. Huxter
contornou o balcdo e correu para a rua, a fim de intercetar o ladrdo. Ao
fazé-lo, viu que o sr. Marvel reaparecia, o chapéu torto, uma trouxa grande
de xadrez azul numa das maos e na outra trés livros, amarrados com o que
se soube mais tarde serem os suspensérios do vigario. Quando viu Huxter,
ofegou, e voltando-se rapidamente para a esquerda, comegou a correr.

— Apanha ladrdao! — gritou Huxter e comecou a persegui-lo. As
sensacdes do sr. Huxter foram nitidas, porém de curta duragdo. Avistou o
homem um pouco a frente dele, acelerando os passos na direcao da
esquina da igreja e da estrada da colina. Viu as bandeirolas da aldeia e um
ou dois rostos voltados para ele. Berrou de novo — Apanha! — Mal tinha
dado umas dez passadas quando sentiu a canela presa de alguma forma
misteriosa e ja ndo estava correndo, mas voando pelos ares com uma
rapidez incrivel. Percebeu que, de repente, o chdo se aproximava de o seu
rosto. O mundo pareceu fragmentar-se num milhdo de particulas
rodopiantes de luz e os acontecimentos subsequentes deixaram de

interessa-lo.



11 - NA "COACH AND HORSES"

Bem, mas para compreender com clareza o que tinha acontecido na
estalagem, é necessario voltar ao momento em que o sr. Marvel foi visto da
janela do sr. Huxter, pela primeira vez. Naquele exato momento, o sr. Cuss
e o sr. Bunting achavam-se na sala. Com a maior seriedade, investigavam
as bizarras ocorréncias da manha e estavam, com a permissao do sr. Hall,
fazendo um exame minucioso dos pertences do Homem Invisivel. Jaffers,
parcialmente recuperado da queda que levara, tinha ido para casa em
companhia de seus solicitos amigos. As roupas espalhadas do hdspede
tinham sido guardadas pela sra. Hall e a sala fora arrumada. E, sobre a
mesa, junto a janela, onde o estranho costumava trabalhar, Cuss descobriu,
quase instantaneamente, os trés livros grossos, manuscritos, intitulados
"Diario".

— Um diario! — exclamou Cuss, enfileirando os trés livros sobre a
mesa. — Agora, ao menos, vamos saber de alguma coisa. — O pastor
estava de pé, com as maos em cima da mesa.

— Um diadrio — repetiu Cuss, sentando-se, ajeitou dois volumes para
apoiar o terceiro e abriu-o. — Hum... Nao ha nome na primeira pagina. Que

transtorno! E um cédigo. E ha niimeros.



O vigario aproximou-se para olhar por cima do ombro dele. Cuss virou
as paginas, o rosto subitamente desapontado. — Eu... Deus! Est4 tudo em
cédigo, Bunting.

— Nao ha diagramas? — perguntou o sr. Bunting. — Nenhuma
ilustracdo que esclarega...

— Veja vocé mesmo — disse o sr. Cuss. — Parte é matematica, parte
em russo ou alguma lingua semelhante (a julgar pelos caracteres), e parte
em grego. Quanto ao grego, pensei que voceé...

— Claro — disse o sr. Bunting, tirando e limpando os o6culos e
sentindo-se subitamente muito pouco a vontade — pois o que restava de
grego na sua cabeca nem valia a pena mencionar; — sim, o grego,
naturalmente, pode dar uma pista.

— Vou arranjar-lhe um lugar...

— Preferia folhear os volumes primeiro — disse o sr. Bunting, ainda
limpando os 6culos. — Antes de mais nada’', uma impressao geral, Cuss, e
depois, compreende, podemos procurar pistas.

Tossiu, pds os 6culos, ajustou-os cuidadosamente, tossiu de novo e
desejou que acontecesse alguma coisa para impedir o que poderia ser uma
desmoralizacdo inevitavel. E entdo, alguma coisa realmente aconteceu.

A porta abriu-se de repente.

Os dois cavalheiros sobressaltaram-se violentamente, olharam e
tiveram o alivio de ver um rosto, de um rosado desigual, sob o chapéu de
seda felpuda. — Cerveja? — perguntou o rosto e ficou imével, olhando-os

fixamente.



— Nao — disseram os dois cavalheiros ao mesmo tempo.

— Do outro lado, homem — acrescentou o sr. Bunting.

— Por favor, feche a porta — recomendou o sr. Cuss, em tom irritado.

— Certo — disse o intruso, numa voz que parecia baixa, curiosamente
diferente do espalhafato da primeira indaga¢do. — Tém razdo —
continuou o estranho no tom inicial. — Atenc¢do, afastar-se! — e
desapareceu, fechando a porta.

— Um marinheiro, imagino — comentou o sr. Bunting.

— Sdo uns sujeitos divertidos. Ora, "Atencao, afastar-se!" Um termo
nautico, referindo-se ao facto de se ter retirado da sala, suponho.

— Acredito que sim — concordou Cuss. — Meus nervos estdo
descontrolados hoje. A porta se abrindo assim... Realmente fez-me pular.

O sr. Bunting sorriu, como se ele proprio nado tivesse pulado também.
— E agora — disse, com um suspiro — vamos aos livros.

— Um minuto — pediu Cuss e foi fechar a porta. — Assim acho que
estamos a salvo de interrupgoes.

Alguém espirrou, quando ele disse isso.

— Uma coisa é incontestavel — falou Bunting, puxando uma cadeira
para junto da de Cuss. — De facto, nestes ultimos dias, aconteceram coisas
muito estranhas. Naturalmente, ndao posso acreditar nessa histéria
absurda de invisibilidade...

— E inacreditiavel — concordou Cuss —, inacreditavel.

Mas permanece o facto de que vi.., na verdade vi a manga vazia até em

baixo.



— Mas vocé viu... tem certeza? Suponhamos que havia um espelho, por
exemplo... E tdo facil criar alucinacdes. Ndo sei se ja viu um ilusionista
realmente bom...

— Nao vou discutir de novo — objetou Cuss. — ]Ja debatemos isso
exaustivamente, Bunting. E, no momento, ha esses livros Ah! Aqui est4 algo
que acho que é grego! Os caracteres decerto sao gregos.

Apontou para o meio da pagina. O sr. Bunting corou de leve e
aproximou o rosto, parecendo estar em dificuldades com os 6culos. De
repente, apercebeu-se de uma sensacdo esquisita na sua nuca. Tentou
levantar a cabeca mas encontrou uma dificuldade irremovivel. A
impressdo era de que havia uma forca inexplicavel, como a de uma mao
pesada e firme que baixava o seu queixo, irresistivelmente, para a mesa.
"Ndo se mexam, homenzinhos", sussurrou uma voz, "ou estouro os miolos
dos dois!" Olhou para o rosto de Cuss, bem junto ao dele e cada um viu no
outro um horrivel reflexo do préprio pasmo acovardado.

— Lamento ter de ser brutal com os senhores — disse a Voz — mas é
inevitavel. Desde quando aprenderam a violar as anotag¢des particulares
de um pesquisador? — insistiu a Voz; e os dois queixos bateram na mesa
ao mesmo tempo e duas dentaduras rangeram.

— Desde quando aprenderam a invadir os aposentos particulares de
um homem em apuros? — e o choque foi repetido. — E onde puseram
minhas roupas?

— Oucgam — falou a Voz. — As janelas estdo trancadas e tirei a chave

da porta. Sou um homem bastante forte e estou com o aticador a mao,



além de ser invisivel. Nao ha a minima davida de que posso matar os dois e
sair com toda a facilidade, se quiser, compreendem? Muito bem. Se solta-
los, prometem nao tentar nenhuma tolice e fazer o que lhes mandar?

0 pastor e o médico entreolharam-se e a expressdo deste mudou. —
Sim — concordou o sr. Bunting e o médico repetiu o0 mesmo. Entdo a
pressdo nos seus pescocos relaxou e o médico e o paroco esticaram-se,
ambos muito vermelhos e contorcendo as cabegas.

— Por favor, mantenham-se sentados no mesmo lugar — disse o
Homem Invisivel. — Aqui esta o aticador, como veem.

— Quando entrei nesta sala — prosseguiu o Homem Invisivel, depois
de tocar com o aticador a ponta do nariz de cada um de seus visitantes —,
ndo esperava encontra-la ocupada e queria, além dos meus livros de
anotagdes, uma muda de roupa. Onde esta? Nao, ndo se levantem. Ja vi que
ndo estd aqui. Nesse exato momento, embora os dias sejam bastante
quentes para que um homem invisivel passa andar por ai pelado, as noites
sdo frias. Quero roupas... e mais algumas coisas; e também preciso desses

trés livros.



12 - 0 HOMEM INVISIiVEL PERDE A PACIENCIA

Neste ponto, torna-se impossivel deixar de interromper outra vez a
narrativa, por uma certa razao muito penosa que nao tardara a se tornar
evidente. Enquanto os factos anteriores aconteciam na sala e enquanto o
sr. Huxter estava a observar o sr. Marvel que fumava o cachimbo
encostado ao portdo, o sr. Hall e Teddy Henfrey, a menos de uma duzia de
metros de distancia, discutiam, num estado de nebulosa confusao, o tépico
corrente em Iping.

Subitamente ouviu-se uma pancada violenta contra a porta da sala, um
grito agudo e depois, siléncio.

— 0 pa! — exclamou Teddy Henfrey.

— O pa! — repetiram do bar.

O sr. Hall compreendia as coisas lentamente, mas com seguranc¢a. —
Isso ndo esta certo — disse, e saiu detras do bar encaminhando-se para a
porta da sala.

Ele e Teddy aproximaram-se da porta ao mesmo tempo, com uma
expressao decidida e olhos atentos. — Alguma coisa estd errada — disse
Hall, e Henfrey acenou, concordando. Baforadas de um desagradavel odor
quimico vieram ao encontro deles e ouviram o som abafado de uma

conversa muito rapida, em voz baixa.



— Tudo bem por ai? — perguntou Hall, batendo a porta.

A conversa murmurada cessou bruscamente, houve um momento de
siléncio e depois continuou em sussurros sibilantes seguidos de um grito
agudo, protestando "Nao! Ndo, ndo faga isso!" Ouviu-se um movimento
subito, o ruido de uma cadeira virada e de uma breve luta. E fez-se siléncio,
novamente.

— Que diabo? — exclamou Henfrey.

— Tudo bem ai? — perguntou outra vez o sr. Hall rispidamente.

A voz do vigario respondeu, com uma entonacao curiosamente
entrecortada: — Muito bem. Por favor, nao interrompam.

— Esquisito! — disse o sr. Henfrey.

— Esquisito! — ecoou o sr. Hall.

— Diz para nao interromper — acrescentou Henfrey.

— Eu ouvi — concordou Hall.

— E um espirro — acrescentou Henfrey.

Ficaram a escuta. A conversa era rapida e surda. — Nao posso! —
protestou o sr. Bunting, elevando a voz. — Estou lhe dizendo, senhor, ndo
o farei.

— Que foi isso? — indagou Henfrey.

— Disse que nao ia fazer — respondeu Hall. — Nao estava a falar
connosco, estava?

— E uma vergonha — disse o sr. Bunting, na sala.

— "Uma vergonha" — repetiu o sr. Henfrey. — Ouvi claramente.

— Quem estd a falar agora? — perguntou Henfrey.



— O sr. Cuss, suponho — respondeu Hall. — Estd a ouvir alguma
coisa?

Siléncio. Os sons que vinham da sala eram indistintos e enigmaticos.

— Parece que estao a sacudir a toalha da mesa.

A sra. Hall apareceu por tras do bar. Hall fez gestos para que ficasse
quieta e chamou-a.

Isso despertou o antagonismo feminino da sra. Hall. — Por que est4 ai
a escutar, Hall? — perguntou. — Ndo tem mais nada que fazer num dia
atarefado como este?

Hall tentou explicar tudo por caretas e mimica, mas a sra. Hall
obstinou-se. Ergueu a voz. Por isso, Hall e Henfrey, um tanto passados,
voltaram para o bar na ponta dos pés, gesticulando para se fazerem
entender.

A principio, ela recusou-se a ver alguma coisa de anormal no que
tinham ouvido. Depois insistiu para que Hall ficasse calado, enquanto
Henfrey lhe contava a sua histéria. Sentia-se inclinada a considerar tudo
aquilo uma tolice — talvez estivessem apenas arrastando os moveis. — Eu
o ouvi dizer "E uma vergonha"; isso eu ouvi — afirmou o sr. Hall.

— Também ouvi, sra. Hall — disse Henfrey.

— E possivel... — comecou a sra. Hall.

— Psiu! — disse o sr. Teddy Henfrey. — Sera que foi a janela?

— Que janela? — perguntou a sra. Hall.

— Ajanela da sala — respondeu Henfrey.



Todos se calaram, escutando atentamente. Os olhos da sra. Hall fixos
bem em frente viram, sem registar, o retdngulo claro emoldurado pela
porta da estalagem, a estrada branca e bem delineada e a frente da loja de
Huxter brilhando ao sol de junho. De repente, a porta de Huxter abriu-se e
este apareceu, os olhos cheios de excitagao, gesticulando com os bragos. —
Ali! — gritou — Agarra ladrao! — e passou obliquamente pela porta,
correndo para o portdo do patio e desapareceu.

Simultaneamente ouviu-se um tumulto na sala e o som de janelas que
se fechavam.

Hall, Henfrey e todos os ocupantes humanos do bar precipitaram-se
para a rua, na maior confusdo. Viram alguém dobrar a esquina que dava
para a estrada nas colinas, e o sr. Huxter executando um complicado salto
no ar e caindo de cara e de ombros. Pela rua, as pessoas tinham-se detido,
pasmadas, ou corriam para ele.

O sr. Huxter estava atordoado. Henfrey ainda parou para constatar tal
facto, mas Hall e dois empregados do bar continuaram sem hesitacao até a
esquina, gritando palavras incoerentes e viram o sr. Marvel desaparecer
ladeando o canto do muro da igreja. Ao que parecia, tinham chegado a
bizarra conclusao de que aquele era o Homem Invisivel tornado visivel de
repente e logo haviam decidido persegui-lo, correndo pelo caminho. Mas
Hall, que mal correra uns doze metros, deu um berro de espanto e foi
atirado para o lado, voando de cabeca, agarrado a um dos empregados e
derrubando-o com ele. Fora atacado como se ataca um homem jogando

futebol. O segundo empregado aproximou-se, descrevendo um circulo,



olhou e, achando que Hall tinha caido sozinho, voltou-se para continuar a
perseguicdo; isso apenas para levar uma rasteira na canela, da mesma
forma que Huxter fora rasteirado. Entdo, quando o primeiro empregado
procurava por-se de pé, foi atingido de lado por um golpe que poderia
abater um boi.

Quando caiu, os que vinham correndo da praca da aldeia também
dobraram a esquina. O primeiro a aparecer foi o proprietario da barraca
de tiro aos cocos, um homem atarracado, vestindo uma camisa de malha
azul, que ficou espantado ao ver os trés homens absurdamente estatelados
no chdo. E entdo, alguma coisa aconteceu com o pé que ficara atras na sua
passada e caiu de cabeca, rolando para o lado bem a tempo de atingir os
pés de o seu irmao e sécio que o seguia de perto. Os dois homens foram
chutados, pisoteados, tropecados e resmungados por um numero
consideravel de pessoas superapressadas.

Quando Hall, Henfrey e os empregados se precipitaram para fora de
casa, a sra. Hall, que havia aprendido com anos de experiéncia,
permaneceu no bar, junto a caixa. E a porta da sala abriu-se
repentinamente, o sr. Cuss apareceu e, sem olhar para ela, desceu depressa
os degraus e correu para a esquina. — Segurem-no! — gritou. — Néo
deixem que atire o embrulho para o chdo! S6 podem vé-lo enquanto
estiver a carregar o embrulho. — Nao sabia da existéncia de Marvel, pois o
Homem Invisivel tinha entregado os livros e o embrulho a este ja no patio.
O sr. Cuss parecia zangado e resoluto, mas a sua roupa era insuficiente,

uma espécie de saiote bambo que s6 poderia ser admitido na Grécia. —



Segurem-no! — berrava. — Esta com minhas calg¢as! E toda a roupa do
pastor!

— Cuido dele daqui a pouco! — gritou para Henfrey ao passar por
Huxter que continuava caido, e voltando a esquina para juntar-se ao
tumulto, foi prontamente derrubado numa queda indecorosa. Alguém, em
plena corrida, pisou com forca nos seus dedos. Ele gemeu, lutou para ficar
novamente de pé, foi derrubado outra vez e atirado de quatro, quando
tomou consciéncia de que nao estava a tomar parte de uma captura, mas
de uma debandada. Todos estavam a voltar a aldeia. Levantou-se de novo e
foi atingido com forga atras da orelha. Cambaleante, dirigiu-se de volta a
"Coach and Horses", saltando por cima do abandonado Huxter que tinha
conseguido sentar-se.

Quando ja havia subido a metade dos degraus da estalagem, ouviu, as
suas costas, um repentino urro de raiva, que se destacou nitidamente, em
meio a confusdo de gritos e uma sonora bofetada no rosto de alguém.
Reconheceu a voz como a do Homem Invisivel e o tom era o de um homem
inopinadamente enfurecido por um golpe doloroso.

No momento seguinte, o sr. Cuss estava de volta a sala.

— Ele esta a regressar, Bunting! — exclamou, entrando. — Proteja-se!
Ele enlouqueceul!

O sr. Bunting estava junto a janela, ocupado numa tentativa de vestir-
se com o tapete da lareira e um numero da West Surrey Gazette. — Quem
esta vindo? — perguntou, tdo assustado que a sua roupagem escapou por

pouco da desintegracao.



-

— O Homem Invisivel — respondeu Cuss e correu para a janela. — E
melhor sairmos daqui! Ele esta louco de raiva! Louco!

No mesmo instante ja estava fora, no patio.

— Deus do céu! — lamentou-se o sr. Bunting, hesitando entre duas
alternativas horriveis. Ouviu uma luta terrivel no corredor da estalagem e
tomou uma decisdo. Pulou a janela, arrumou a roupa apressadamente e
fugiu aldeia acima, tdo depressa quanto as pequenas pernas gordas lhe
permitiam.

A partir do momento em que o Homem Invisivel gritara de raiva e o sr.
Bunting executara a fuga memoravel, tornou-se impossivel fazer um relato
coerente dos acontecimentos em Iping. Provavelmente, a intencdo inicial
do Homem Invisivel tinha sido apenas proteger a fuga de Marvel com as
roupas e os livros. Mas a sua paciéncia, que ja naquela ocasido nao era
muita, havia se desintegrado completamente diante de um golpe casual e,
dai por diante, pOs-se a bater e derrubar, pelo mero prazer de ferir.

Imagine-se a rua, cheia de gente que corria, de portas que batiam e de
brigas por lugares seguros. Deve-se imaginar o tumulto atingindo o
equilibrio precario da tabua do velho Fletcher e de suas duas cadeiras,
com resultados catastroficos. Deve-se imaginar um casal desprevenido
apanhado de surpresa num turbilhdo. E entao todo o tumulto passou e as
ruas de Iping, com os seus enfeites e bandeiras, ficaram desertas, a ndo ser
pelo Desconhecido ainda furioso, e juncadas de cocos, telas de lona
derrubadas e o recheio completo de uma barraca de gulodices espalhado

pelo chdo. Por toda a parte, se ouvia o som de janelas a fecharem-se e de



trancas sendo colocadas, e o Unico sinal visivel de um ser humano era,
ocasionalmente, um olhar furtivo sob uma sobrancelha erguida, no canto
do painel de uma janela.

0 Homem Invisivel ainda a divertir-se um pouco quebrando todas as
janelas da "Coach and Horses" e depois enfiou uma lampada da rua pela
janela da sala da sra. Gribble. Também devia ter sido ele quem tinha
cortado os fios do telégrafo para Adderdean, um pouco além do chalé de
Higgins, na estrada de Adderdean. E, depois de tudo isso, como suas
caracteristicas especiais lhe permitiam, ficou fora do alcance da perceg¢do
humana e ndo foi mais visto, ouvido nem pressentido em Iping.
Desapareceu completamente.

Mas passaram-se quase duas horas antes que qualquer ser humano se

aventurasse a sair de novo para a desolagdo da Iping Street.



13 O SR. MARVEL TENTA PEDIR DEMISSAO

Quando a noite comegou a cair e Iping estava apenas a comecar a olhar
timidamente para fora contemplando os destrogos intteis de o seu feriado,
um homem baixo e atarracado, com um velho chapéu sedoso, caminhava
penosamente no crepusculo pela estrada de Bramblehurst, por tras do
renque de faias. Levava trés livros amarrados por uma espécie de tira
elastica estampada e uma trouxa embrulhada numa toalha de mesa azul. O
seu rosto vermelho demonstrava medo e cansaco; parecia tomado de uma
pressa espasmodica. Acompanhava-o uma voz que nao era a sua e a todo o
momento estremecia ao toque de maos invisiveis.

— Se voceé fugir outra vez — disse a Voz —, se tentar fugir outra vez...

— Deus! — implorou o sr. Marvel. — Esse ombro ja esta todo
magoado.

— ... palavra de honra — continuou a Voz —, eu mato-o.

— Nao tentei fugir — retrucou Marvel, com uma voz que nao estava
muito longe das lagrimas — juro que nao. Nao vi a maldita curva. Que
diabo! Como ia saber que havia aquela maldita curva? E assim mesmo levei

tantos encontroes...



— E vai levar muitos mais se ndo prestar atencao — ameacou a Voz e o
sr. Marvel calou-se bruscamente. Bufou, e nos seus olhos havia um
eloquente desespero.

— Ja foi um desastre expor o meu segredo a esses labregos estupidos,
sem que vocé, ainda por cima, tentasse desaparecer com meus livros. Por
sorte alguns desistiram e fugiram naquele momento! Aqui estou eu..
Ninguém sabia que era invisivel! E agora, que vou fazer?

— E eu, o0 que vou fazer? — perguntou o sr. Marvel, baixinho.

— A historia espalhou-se. Vai sair nos jornais! Todos procurardo por
mim; todos estardo prevenidos... — A Voz explodiu em resmungos furiosos
e depois calou-se.

A expressdo de desespero do sr. Marvel acentuou-se e arrastou os
passos.

— Ande! — ordenou a Voz.

O rosto do sr. Marvel assumiu um tom acinzentado entre as placas
mais vermelhas.

— Nao deixe os livros cairem, idiota! — disse a Voz rudemente,
aproximando-se. — O facto é que vou ter de usa-lo. E um instrumento
inadequado, mas preciso dele.

— Sou um péssimo instrumento — disse o sr. Marvel.

— E mesmo — concordou a Voz.

— Sou o pior instrumento que poderia arranjar — lamentou-se
Marvel. — Nao sou forte — acrescentou, apés um siléncio desanimador. —

Nao sou muito forte — repetiu.



— Nao?

— E o meu coragdo é fraco. Toda aquela confusdo.. consegui,
naturalmente, mas, por Deus, podia ter morrido.

— E dai?

— Nao tenho coragem ou forgas para o tipo de coisas que quer.

— Eu o estimulo.

— Prefiro que ndo. Sabe que nao gostaria de estragar os seus planos.
Mas poderia fazé-lo, por puro medo e afli¢ao.

— Melhor que ndo — disse a Voz, em tom baixo e ameacador.

— Queria estar morto — lamuriou-se Marvel. — Ndo é justo —
prosseguiu. — Ha de concordar. Acho que tenho todo o direito ...

— Va andando! — ordenou a Voz.

O sr. Marvel apressou o passo e, durante algum tempo, seguiram em
siléncio.

— E duro como o diabo — falou novamente o sr. Marvel. Isso nio teve
o menor efeito. Tentou outro argumento.

— Que ganho com isso? — comecou de novo, num tom de quem se
sentia insuportavelmente prejudicado.

— Oh! Cale-se! — exclamou a Voz com uma énfase repentina e
surpreendente. — Pode estar certo de que cuidarei de vocé. Faca o que
mando. Faca tudo certo. E um idiota e o mais, porém vai fazer...

— Estou a dizer-lhe, senhor, ndo sou capaz. Respeitosamente, mas essa

é a verdade.



— Se ndo se calar, vou torcer o seu pulso outra vez — disse o Homem
Invisivel. — Quero pensar.

Depois de algum tempo, puderam ver entre as arvores dois retangulos
de luz amarela, e a torre quadrada de uma igreja avultou no entardecer. —
Ficarei com a mdo no seu ombro de um lado a outro da aldeia — disse a
Voz. — Atravesse-a direto e ndo tente nenhuma tolice. Se tentar, sera pior
para voce.

— Sei disso — suspirou o sr. Marvel. — Sei de tudo isso.

A criatura de aspeto infeliz, com um chapéu de seda fora de moda,
percorreu a rua da pequena aldeia de um lado a outro e desapareceu na

escuriddo crescente, fora do alcance das luzes das janelas.



14 EM PORT STOWE

As dez horas da manhi seguinte, encontraram o sr. Marvel sentado no
banco do lado de fora de uma pequena estalagem nos arredores de Port
Stowe, barbado, sujo e amarfanhado pela viagem, os livros a o seu lado e as
maos enterradas nos bolsos, parecendo muito cansado, nervoso e pouco a
vontade, e bufando a todo o momento. Os livros junto a ele ja estavam
amarrados com um barbante. A trouxa fora abandonada no bosque de
pinheiros depois de Bramblehurst, de acordo com uma mudanc¢a nos
planos do Homem Invisivel. O sr. Marvel permanecia sentado e, embora
ninguém lhe prestasse a minima atencdo, a sua inquietude continuava
febril. As maos entravam e saiam sem cessar dos varios bolsos num tatear
curiosamente agitado.

Quando ja estava ali havia quase uma hora, um velho marinheiro saiu
da estalagem trazendo um jornal e sentou-se ao lado dele, dizendo: — Que
dia agradavel!

O sr. Marvel relanceou para as cercanias e respondeu, com algo muito
semelhante ao terror. — Muito.

— Um tempo bem ameno para esta época do ano — disse o

marinheiro num tom que ndo admitia contestagao.



— E verdade — concordou o sr. Marvel. O marinheiro sacou de um
palito e (ocultando o olhar), ocupou-se com ele durante alguns minutos.
Enquanto isso, os seus olhos ficaram a vontade para examinar o aspeto
empoeirado do sr. Marvel e os livros ao lado dele. Quando se aproximara
deste, tinha um som como o tilintar de moedas postas num bolso. O
contraste entre o aspeto do sr. Marvel e aquela sugestdo de opuléncia
havia lhe despertado a curiosidade. Mas depois, 0s seus pensamentos
voltaram-se novamente para um topico que tinha se apossado de sua
imaginacao.

— Livros? — perguntou de repente, terminando de manejar o palito
com um ruido consideravel.

O sr. Marvel sobressaltou-se e olhou-se. — Ah, sim — respondeu. —
Sim, sdo livros.

— HA muitas coisas extraordindrias nos livros — comentou o
marinheiro.

— Acredito — assentiu o sr. Marvel.

— E muitas coisas extraordinarias fora dele — disse o marinheiro.

— Isso também é verdade — concordou o sr. Marvel.

Olhou para o seu interlocutor e depois olhou a sua volta.

— Ha algumas coisas extraordinarias nos jornais, por exemplo —
continuou o marinheiro.

— Ha.

— Neste jornal — insistiu o marinheiro.

— Ah! — disse o sr. Marvel.



— Ha uma histéria — disse o marinheiro, fixando o sr. Marvel com um
olhar firme e decidido — ha uma histéria sobre um Homem Invisivel, por
exemplo.

O sr. Marvel contorceu a boca, cogou o rosto e sentiu que as suas
orelhas ardiam. — Que mais serdao capazes de escrever depois dessa? —
perguntou com voz fraca. — Na Austria ou na América?

— Nada disso — respondeu o marinheiro. — Aqui!

— Deus! — exclamou o sr. Marvel, estremecendo.

— Quando digo aqui — prosseguiu o marinheiro para enorme alivio
do sr. Marvel — naturalmente ndo me refiro aqui, a este lugar; quero dizer
nos arredores.

— Um Homem Invisivel! — falou o sr. Marvel. — E o que andou a
fazer?

— Tudo — respondeu o marinheiro, a observar o sr. Marvel e depois
ampliando a noticia: — Todas as diabruras.

— Ha quatro dias que nao vejo um jornal — explicou Marvel.

— Comecou em Iping — disse o marinheiro.

— Verdade? — exclamou o sr. Marvel.

— Comecgou la. E parece que ninguém sabe de onde veio. Aqui esta:
"Historia Misteriosa em Iping". E o jornal diz que as provas sao
extraordinariamente positivas. Extraordinariamente.

— Deus! — repetiu mais uma vez o sr. Marvel.

— Mas, afinal, é uma histéria extraordindria: as testemunhas sio um

homem do clero e um cavalheiro médico — viram-no decerto e muito bem



— ou, isto é, nao o viram. Diz aqui que estava hospedado na "Coach and
Horses", e que ninguém percebeu o problema dele, é o que diz, nao
perceberam o problema dele até que, numa briga na estalagem,
arrancaram as faixas da cabeca dele. Entdo observaram que a cabeca dele
era invisivel. Imediatamente fizeram tentativas para agarrar o homem,
porém ele, tirando a roupa, diz o jornal, conseguiu fugir, mas sé depois de
uma luta desesperada, durante a qual feriu seriamente, diz aqui, nosso
digno e capaz policia, o sr. ]J. A. Jaffers. Bem clara a histéria, ndo acha?
Nomes e tudo.

— Deus! — invocou mais uma vez o sr. Marvel, olhando nervosamente
em volta e tentando contar o dinheiro em o seu bolso unicamente pelo
tato, tomado de uma ideia estranha e nova. — Parece espantoso.

— Nao é? Extraordinario, é o que penso. Nunca ouvi falar em Homem
Invisivel, nunca, mas hoje em dia ouve-se uma quantidade de coisas
extraordinarias... que...

— Foi s0 isso o que ele fez? — indagou o sr. Marvel, tentando mostrar-
se relaxado.

— Foi o bastante, ndo acha? — disse o marinheiro.

— E por acaso nado voltou? — perguntou Marvel. — Fugiu e tudo
acabou, hein?

— Tudo. Mas porqué? Nao acha o bastante?

— Mais do que bastante.

— Considero que foi o bastante — disse o marinheiro.

— Considero que foi o bastante.



— Ele ndo tinha amigos — o jornal ndo diz se tinha amigos, diz? —
perguntou, ansioso, o sr. Marvel.

— Uma udnica pessoa assim ndo chega para vocé? — perguntou o
marinheiro. — Nao, gracas a Deus, como se diz, ndo tinha. Balangou a
cabe¢a lentamente. — A simples ideia desse sujeito andando pelos
campos, faz com que me sinta mal. No momento esta solto e, de acordo
com certos indicios, acredita-se que tenha seguido — que seguiu, acho que
é o que querem dizer — pela estrada de Port Stowe. Estd a ver que
estamos bem no caminho! Desta vez, nao é nenhum daqueles fendémenos
americanos. E pense s6 nas coisas que poderia fazer! Imagine se resolvesse
dar um pulo até aqui e cismasse consigo? Suponhamos que queira roubar
— quem pode impedi-lo? Pode invadir domicilios, pode assaltar, pode
atravessar um cordao da policia com tanta facilidade quanto eu ou vocé
poderiamos nos livrar de um cego! Com mais facilidade! Pois esses sujeitos
cegos, dizem, tém um ouvido muitissimo apurado. E, em qualquer lugar
que houvesse bebida que lhe agradasse...

— Realmente ele leva uma tremenda vantagem — disse o sr. Marvel.
— E, bem...

— Esta certo — concordou o marinheiro. — Leva.

O sr. Marvel estivera o tempo todo a observar atentamente os
arredores, procurando escutar passos leves, tentando detetar movimentos
impercetiveis. Parecia a ponto de tomar uma decisdo muito importante.

Tossiu, protegendo a boca com a mao.



Olhou novamente ao seu redor, ouviu, inclinou-se para o marinheiro e
baixou a voz. — A verdade é que.. Acontece que sei, por fontes
particulares, uma ou duas coisas a respeito desse Homem Invisivel.

— Oh! — exclamou o marinheiro, interessado. — Vocé?

— Sim — retrucou o sr. Marvel. — Eu.

— E verdade? — perguntou o marinheiro. — E posso saber ...

— 0 senhor ficara pasmado — disse o sr. Marvel por tras da mao. — E
tremendo.

— Realmente?

— O facto é — comecou o sr. Marvel ansiosamente, em voz discreta e
confidencial. De repente a sua expressdao modificou-se totalmente. — Uil
— gritou. Levantou-se do banco, muito tenso. O seu rosto demonstrava
com eloquéncia um grande sofrimento fisico. — Uau! — gemeu.

— Que aconteceu? — quis saber o marinheiro, preocupado.

— Dor de dentes — respondeu o sr. Marvel, e levou a mao a orelha.
Apanhando os livros, disse: — Acho que tenho de ir andando. Escorregou
estranhamente pelo banco, afastando-se de o seu interlocutor. — Mas
estava a ponto de me falar sobre o tal Homem Invisivell — protestou o
marujo. O sr. Marvel pareceu consultar os seus botdes. — E fraude — disse
uma voz. — E fraude — repetiu o sr. Marvel.

— Mas esta nos jornais — disse o marinheiro.

— Mas nao deixa de ser fraude — reafirmou o sr. Marvel.

— Conheco o sujeito que espalhou o boato. Nao hd nenhum Homem

Invisivel... Que diabo!



— E este jornal? Quer dizer que...

— Nenhuma palavra — concluiu Marvel com firmeza.

O marinheiro arregalou os olhos, o jornal na mao. O sr. Marvel virou-
lhe as costas, em pequenos movimentos espasmodicos.

— Espere um pouco — disse o marujo levantando-se e a falar
lentamente. — Quer dizer...?

— E isso mesmo — respondeu o sr. Marvel.

— Entdo por que me deixou falar e contar-lhe toda essa maldita
historia? Por que razdo deixa um homem passar por idiota dessa maneira?
Hein?

O sr. Marvel bufou. O marinheiro, de repente, ficou muito vermelho;
cerrou os punhos. — Estive a falar nestes ultimos dez minutos — disse —
e vocé, o seu barrigudinho cara de vaca e filho da mae, ndo podia ter a
educacdo elementar...

— Nao comece a apelidar-me de nomes — disse o sr. Marvel.

— Resmungar de nomes! O que tenho vontade é de...

— Vamos — disse uma voz e o sr. Marvel deu meia-volta subitamente
e comecou a marchar de modo esquisito, aos arrancos. — E melhor que
desapareca — disse o marinheiro. — Quem esta a fugir? — desafiou o sr.
Marvel. Estava a afastar-se obliquamente num passo estranho e apressado,
com saltos ocasionais e violentos para a frente. Em determinado ponto da
estrada comegcou um mondlogo resmungado, cheio de protestos e

recriminacoes.



— Sujeito estupido! — gritou-lhe o marinheiro, as pernas muito
afastadas, as maos nas cadeiras, olhando para a figura que se distanciava.
— Eu mostro-lhe, sua besta... A enganar-me! Estd aqui — no jornal!

O sr. Marvel replicou incoerentemente e desapareceu ao longe numa
curva da estrada, mas o marinheiro ainda ficou de pé, imponente, no meio
da estrada, até que o carro do agougueiro o fez abrir caminho. Entdo
dirigiu-se a Port Stowe. — Sdo umas bestas extraordindrias — disse para
si mesmo em voz baixa. — SO queria fazer-me passar por palhago — essa
era a piada idiota dele. — Esta no jornal!

E tinha havido uma outra coisa extraordinaria da qual tomaria
conhecimento mais tarde e que acontecera bem perto dele. Fora a visao de
um punho fechado, cheio de dinheiro — nada menos — que se locomovia
sem uma razdo visivel, ao longo do muro, na esquina da Alameda de St.
Michael. Um colega marinheiro tinha visto o facto miraculoso naquela
mesma manha. Tentara agarrar o dinheiro e fora derrubado de cabeca e,
quando se levantara, o dinheiro-borboleta havia desaparecido. Nosso
marinheiro sempre estava disposto a acreditar em tudo, afirmara, mas
aquilo era forte demais. Porém, mais tarde, comecou a refletir sobre os
acontecimentos.

A histoéria do dinheiro voador era verdadeira. E em toda a vizinhanca o
dinheiro fora subtraido, até da augusta Companhia de Bancos de Londres e
do Campo, das caixas das lojas — ja que, naquele dia de sol, todas as portas
estavam completamente abertas — e tinha sido visto saindo tranquila e

habilmente aos rolos e maos cheias, flutuando discretamente ao longo das



paredes e em lugares a sombra, ocultando-se com presteza de olhos
humanos que se aproximassem. E embora nenhum homem soubesse de
onde vinha, acabava sempre o seu misterioso voo no bolso do agitado
cavalheiro de velho chapéu lustroso, que se tinha sentado do lado de fora

da pequena estalagem perto de Port Stowe.



15 - O HOMEM QUE CORRIA

Ao cair da noite, o dr. Kemp estava em o seu escritério, no mirante
sobre a colina que dominava Burdock. Era um pequeno aposento
agradavel, com trés janelas que davam para o norte, oeste e sul, estantes
cheias de livros e publicag¢des cientificas, uma grande escrivaninha e, sob a
janela que abria para o norte, um microscoépio, laminas de vidro, pequenos
instrumentos, algumas culturas e vidros espalhados de reagentes. A
lampada solar do dr. Kemp estava acesa, embora o céu ainda estivesse
iluminado pela luz do entardecer, e as persianas suspensas, pois nao havia
a possibilidade de que passantes curiosos o obrigassem a baixa-las. O dr.
Kemp era um jovem alto e magro, com cabelos de um louro desbotado e
bigodes quase brancos e o trabalho de que se ocupava lhe daria, segundo
esperava, o titulo de membro da Sociedade Real, tdo otimista era a sua
opinido a respeito dele.

Seus olhos, desviando-se do trabalho, contemplaram o pér-do-sol que
ardia por tras da colina além daquela em que se encontrava. Ficou parado,
talvez por um minuto, mordendo a ponta da caneta e admirando a bela cor
dourada acima do topo, quando a sua atencao foi desviada pela mintscula
silhueta completamente negra de um homem que corria pela encosta em

direcdo a ele. Era um homenzinho pequeno e usava chapéu alto e a sua



corrida era tdo rapida que suas pernas, na verdade, piscavam
intermitentemente.

— Mais um daqueles idiotas — pensou. — Como aquele asno que me
deu um encontrao ao dobrar a esquina essa manhd; com o seu "O Homem
Invisivel estd a chegar, senhor!" Nado sei o que hd com essa gente. Até
parece que estamos no século XIII.

Levantou-se, foi até a janela e fitou a encosta crepuscular e a pequena
figura negra que corria por ela. — Parece que estd com uma pressa dos
diabos, mas nao parece fazer muito progresso. Ndo poderia correr mais
pesadamente se tivesse os bolsos cheios de chumbo.

— Mais depressa, senhor — disse o dr. Kemp.

No momento seguinte, a mais alta das casas que se haviam estendido
de Burdock colina acima, ocultou a silhueta que corria. Por um instante
tornou-se novamente visivel, mais uma vez e mais outra, trés vezes entre
as trés casas separadas que vinham a seguir e depois o terrago escondeu-o.

— Burros! — exclamou o dr. Kemp dando meia-volta e dirigindo-se a
sua mesa de trabalho.

Mas os que tinham visto o fugitivo mais de perto e percebido o terror
abjeto na face suada e que também estavam na estrada aberta, ndo
compartilhavam do desdém do doutor. O homem continuava a martelar o
chdo e, enquanto corria, tilintava como uma bolsa cheia, jogada de tras
para a frente. Nao olhava para a direita nem para a esquerda: os seus olhos
dilatados fixavam diretamente morro abaixo, onde os postes de

iluminacdo estavam sendo acesos e as pessoas se apinhavam na rua. A



boca mal acabada escancarava-se, uma espuma como clara de ovo havia se
formado nos seus labios e tinha a respiracdo rouca e barulhenta. Todos
por quem passava detinham-se e comecavam a olhar a estrada para cima e
para baixo, interrogando uns aos outros com uma ponta de ansiedade,
sobre o que lhe causaria aquele 6dio.

Entao, bem mais acima na colina, um cdo que brincava na estrada
ganiu e correu a esconder-se sob um portdo e enquanto ainda estavam
tentando compreender, alguma coisa — um golpe de vento, um tap, tap,
tap, um som como uma respira¢do arquejante — passou por eles.

Umas pessoas gritaram. Outras pularam do chdo. Aquilo propagou-se
aos gritos, propagou-se por instinto, colina abaixo. Ja gritavam nas ruas,
antes que Marvel estivesse a meio caminho de 1a. Trancavam as casas e
batiam as portas por causa da noticia. Ele ouviu e fez um esfor¢o ainda
mais desesperado. O medo chegou em largas passadas, adiantou-se a ele e,
num momento, apossou-se da cidade.

— O Homem Invisivel esta a chegar! O Homem Invisivel!



16 - NO "JOLLY CRICKETERS

0 "Jolly Cricketers" ficava bem no sopé da colina, onde comegavam as
linhas dos elétricos. O encarregado do bar apoiava os bragos gordos e
vermelhos no balcao e falava de cavalos com um cocheiro anémico,
enquanto um homem de barba negra, vestido de cinza, engolia biscoitos e
queijo, bebia Burton e conversava em americano com um policia de folga.

— Que gritaria é essa? — perguntou o cocheiro anémico,
interrompendo bruscamente a conversa e tentando olhar para o alto da
colina por cima da persiana amarela e suja da janela baixa da estalagem.
Alguém, do lado de fora, passou correndo. — Fogo, talvez — respondeu o
encarregado do bar.

Correndo pesadamente, passos se aproximaram, a porta foi aberta com
violéncia e Marvel, chorando, descabelado e sem chapéu, a gola do casaco
rasgada e aberta, precipitou-se para dentro, deu uma volta brusca e tentou
fechar a porta. Esta era mantida meio aberta por um tirante de couro.

— Esta a vir! — berrou, a voz estridente de terror. — Ele esti a vir. O
Homem Invisivel! Estd perseguir-me! Pelo amor de Deus! Socorro!
Socorro! Socorro!

— Fechem as portas — ordenou o policia.



— Quem esta a vir? Que barulhada é essa? — Foi até a porta, soltou o
tirante e esta fechou-se. O americano fechou a outra porta.

— Deixem-me entrar — suplicou Marvel, cambaleante e em prantos,
mas ainda agarrado aos livros. — Deixem-me entrar. Tranquem-me em
algum lugar — qualquer um. Estou a dizer, ele estd perseguir-me. Escapei
dele. Disse que me mataria e vai matar-me.

— Esta a salvo — tranquilizou-o o homem da barba negra. — A porta
esta fechada. Qual é o problema?

— Deixem-me ir para dentro — implorou Marvel e gritou alto quando,
subitamente, uma pancada fez tremer a porta trancada e foi seguida de
batidas rapidas e gritos vindos de fora.

— Ei — interpelou o policia. — Quem esta ai?

O sr. Marvel comecou a atirar-se desesperadamente contra os painéis
que pareciam portas.

— Ele vai me matar. Tem uma faca ou coisa assim. Pelo amor de Deus!

— Esta bem — disse o encarregado do bar. — Venha para ca. — E
levantou a aba mdvel do balcao.

O sr. Marvel precipitou-se para tras do balcdo do bar, enquanto as
batidas do lado de fora se repetiam.

— Nao abram a porta — berrou. — Por favor, ndo abram a porta. Onde
me posso esconder?

— Entdo é mesmo o Homem Invisivel? — perguntou o homem de
barba negra, com uma das maos por tras das costas. — Acho que ja é

tempo de o vermos.



De repente, a janela da estalagem foi quebrada e houve gritos e
correrias de um lado para outro na rua. O policia tinha subido a um banco
para olhar para fora, esforcando-se por ver quem estava a porta. Desceu,
com as sobrancelhas erguidas. — Acho que é — disse. O encarregado do
bar postou-se diante da porta do saldo do bar que tinha sido fechada
trancando o sr. Marvel, examinou a janela quebrada e aproximou-se dos
dois outros homens.

Repentinamente, tudo ficou quieto.

— Gostaria de ter o meu cassetete — disse o policia, caminhando com
hesitacao para a porta. — Se abrirmos, ele entra. Nao ha como impedi-lo.

— Nao se apresse muito com essa porta — disse o cocheiro anémico,
cheio de ansiedade.

— Tire as trancas — propds o homem de barba negra — e se ele
entrar... Exibiu o revélver que tinha na mao.

— Isso ndo — objetou o policia. — Isso é assassinato.

— Sei em que pais estou — disse o barbado. — Vou atirar nas pernas.
Tirem as trancas.

— Nao com essa coisa disparando por tras de mim — objetou o
encarregado, tentando enxergar por cima das persianas.

— Muito bem — disse o homem da barba negra e, abaixando-se, o
revolver engatilhado, tirou-as ele mesmo. O homem do bar, o cocheiro e o
policia deram meia-volta.

— Entre — convidou o homem da barba em voz baixa, recuando e

ficando de frente para as portas destrancadas, com o revolver atras das



costas. Ninguém entrou. A porta continuou fechada. Cinco minutos depois,
quando um segundo cocheiro enfiou a cabeca para dentro,
cuidadosamente, ainda estavam a espera e um rosto aflito surgiu por tras
do bar e esclareceu. — Todas as portas da casa estdo fechadas? —
perguntou Marvel.

— Est4 a dar a volta. A cercar-nos. E mais astuto do que o diabo.

— Deus do céu! — exclamou o corpulento homem do bar.

— Ha os fundos! Cuidado com as portas dos fundos!

Escutem! — Impotente, olhou em volta. A porta do saldo bateu e
ouviram a chave girar na fechadura. — Ha a porta do patio e a porta
particular. A porta do patio...

Saiu do bar apressadamente.

Pouco depois apareceu com um facido. — A porta do patio estava
aberta — comunicou e o gordo labio inferior ficou pendente.

— Pode estar na casa agora! — arriscou o primeiro cocheiro.

— Nao esta na cozinha — respondeu o homem do bar.

— Ha duas mulheres 14 e golpeei cada centimetro dela com este
pequeno cortador de carne. Elas ndo acham que tenha entrado. Nao
notaram...

— Vocé fechou-a? — perguntou o primeiro cocheiro.

— Nao estou usando saias — replicou o encarregado do bar. 0 homem
barbado guardou o revélver. Mas no momento em que o fez a aba do bar
que estava levantada caiu, fechando-se, o trinco estalou e entdo, com um

barulho tremendo a fechadura da porta arrebentou e a porta do salao do



bar escancarou-se com estrondo. Ouviram Marvel guinchar como uma
lebre apanhada e imediatamente pularam o balcio para socorré-lo. O
revélver do homem barbado estalou e o espelho, no fundo do salao,
quebrou-se, brilhante, e desabou, tilintando.

Quando o homem do bar entrou na sala, viu Marvel estranhamente
encolhido e lutando contra a porta que levava a cozinha e ao patio. Mas,
enquanto ele hesitava, a porta abriu-se de subito e Marvel foi arrastado
para a cozinha. Ouviu-se um grito e depois um choque de panelas. Marvel,
de cabec¢a baixa e tentando obstinadamente nao se deixar carregar foi
forcado a transpor a porta da cozinha e os trincos cerraram-se.

O policia, que estava a tentar passar a frente do encarregado do bar
entrou correndo, seguido por um dos cocheiros, agarrou o pulso da mao
invisivel que segurava Marvel pelo pescoc¢o, levou um soco no rosto e foi
atirado para tras, rodopiando. A porta abriu-se e Marvel fez um esfor¢o
desesperado para se colocar atras dela. Entdo o cocheiro tocou alguma
coisa. — Peguei-o — exclamou. As maos vermelhas do encarregado do bar,
em garra, procuravam o invisivel. — Aqui esta! — disse.

O sr. Marvel, subitamente livre, caiu no chao e fez uma tentativa de
engatinhar entre as pernas dos homens que lutavam. A luta continuou aos
solavancos, até perto da porta. Pela primeira vez, ouviu-se a voz do
Homem Invisivel gritando alto quando o policia pisou o seu pé. Depois
gritou mais uma vez, vigorosamente e os seus punhos voaram a sua volta
como se fossem malhos. O cocheiro gemeu de repente e o seu corpo

dobrou-se com um golpe abaixo do diafragma. A porta que dava da



cozinha para o salao foi batida e cobriu a retirada do sr. Marvel. Os homens
na cozinha ficaram segurando e lutando com o vazio do ar.

— Para onde foi ele? — indagou o homem da barba. — Para fora?

— Por aqui — disse o policia, passando para o patio e detendo-se.

Um pedago de telha passou, assobiando, sobre a sua cabeca e quebrou-
se entre as loucas na mesa da cozinha.

— Vou mostrar-lhe... — berrou o homem da barba negra e, de repente,
um cano de ac¢o brilhou sobre o ombro do policia e cinco balas seguiram
umas atras das outras até a penumbra de onde tinha vindo o projétil. Ao
atirar, o homem barbado movia a mdo numa curva horizontal, de forma
que os tiros irradiassem pelo patio estreito como os raios de uma roda.

Seguiu-se o siléncio. — Cinco cdpsulas — disse o0 homem da barba
negra. — E o melhor. Quatro ases e o jéquer. Alguém que pegue numa

lanterna, venha e tente encontrar o corpo dele.



17 - O VISITANTE DO DR. KEMP

O dr. Kemp tinha continuado a escrever no seu escritdrio até que os
tiros lhe chamaram a ateng¢do. Craque, craque, craque, os estalidos
seguiam-se uns aos outros.

— Ei! — exclamou o dr. Kemp, pondo a caneta novamente na boca e
pondo-se a escuta. — Quem esta a disparar revélveres em Burdock? Que é
que os idiotas estao a fazer agora?

Foi até a janela que dava para o sul, abriu-a e debrugando-se, olhou
para baixo, para o aglomerado de janelas, globos dos lampides de gas e
lojas entremeados pelos intervalos negros de telhados e patios, que
caracterizavam a cidade a noite. — Parece que ha um ajuntamento no sopé
da colina, junto ao "Cricketers" — disse, e ficou a observar. Dali o seu olhar
vagueou pela cidade até mais longe, onde brilhavam as luzes dos navios e
o embarcadouro destacava-se vivamente, um pequeno pavilhdo iluminado
como uma pedra preciosa de reflexos amarelados. A lua, no quarto
crescente, aparecia sobre a colina a oeste, e as estrelas estavam limpidas,
com um fulgor quase tropical.

Apébs cinco minutos, durante os quais a sua mente passara a uma
remota especulacdo a respeito das condi¢des sociais do futuro e acabara

por perder-se em cogitacdes sobre a dimensdo do tempo, o dr. Kemp



voltou a si com um suspiro, fechou outra vez a janela e voltou a
escrivaninha.

Devia ter-se passado quase uma hora, quando a campainha da porta da
frente soou. Estivera a escrever sem muito interesse, com intervalos de
abstracao, desde que os tiros haviam sido disparados. Ouviu a empregada
atender a porta e esperou pelo ruido de passos subindo a escada, porém
ela ndo veio. — Ndo imagino quem poderia ter sido — resmungou o dr.
Kemp.

Tentou retomar o trabalho, ndo conseguiu, levantou-se, desceu as
escadas do escritério até ao patamar, tocou a campainha e, da balaustrada,
perguntou, ao ver a empregada aparecer no vestibulo em baixo. — Era
uma carta?

— Tocaram e fugiram, senhor — respondeu ela.

— Estou inquieto esta noite — disse a si mesmo. Voltou ao escritério e
dessa vez atacou o trabalho resolutamente. Em pouco tempo estava
mergulhado nele e os unicos sons no aposento eram o tiquetaquear do
relogio e o discreto arranhar da sua pena atarefada, bem no centro do
circulo de luz que o abajur projetava sobre a mesa.

S6 as duas horas o dr. Kemp encerrou o trabalho da noite. Levantou-se,
bocejou, e desceu para deitar-se. Ja tinha tirado o casaco e o colete, quando
percebeu que estava com sede. Pegou numa vela e desceu até a sala de
jantar em busca de um sifdo e uisque.

Os interesses cientificos do dr. Kemp haviam feito dele um homem

muito observador e, voltando pelo corredor, notou uma mancha escura no



lindleo, junto ao tapete ao pé da escada. Subiu a escada e entdo, de repente,
ocorreu-lhe interrogar-se que mancha poderia ser aquela no linéleo. Ao
que parece, impelia-o algum elemento subconsciente. De qualquer forma,
voltou-se com as coisas que carregava, foi até ao vestibulo, largou o sifdo e
o uisque e, abaixando-se, tocou a mancha. Sem muita surpresa, descobriu
que era pegajosa e da cor do sangue meio coagulado.

Pegou novamente os objetos e foi de novo para cima, olhando ao seu
redor e tentando explicar a mancha de sangue. No patamar da escada viu
algo que o fez parar, surpreso. A macaneta da porta do quarto estava
manchada de sangue.

Olhou para as maos. Continuavam absolutamente limpas e entdo
lembrou-se de que a porta do quarto estava aberta quando descera do
escritério e que, por isso, nem sequer tocara na macaneta. Entrou
imediatamente, o rosto calmo — talvez um pouco mais decidido do que o
habitual. O seu olhar, passeando especulativamente, deteve-se na cama. A
colcha estava cheia de sangue e o lencol fora rasgado. Nao o tinha notado
antes porque se havia encaminhado diretamente para a comoda. Do lado
oposto da cama, os len¢6is mostravam uma depressao, como se alguém se
tivesse sentado ali recentemente.

Entao, teve a estranha impressao de que ouvira uma voz dizer alto: —
Deus do céu! Kemp! — Mas o dr. Kemp nao acreditava em vozes.

Ficou parado, olhando fixamente para os len¢dis em desordem. Teria
aquilo sido realmente uma voz? Examinou novamente o quarto, mas nao

viu nada além da cama desarrumada e manchada de sangue. Entdo ouviu



nitidamente um movimento do outro lado do quarto, perto do suporte da
bacia de maos. Todos os homens, por mais instruidos que sejam, retém
alguns vestigios de supersticido. A sensacdo que é chamada de
"sobrenatural” apossou-se dele. Fechou a porta, foi até a cdmoda e pos as
coisas que trazia em cima dela. De repente, com um sobressalto, divisou
uma atadura feita de um pedacgo de linho, enrolada e manchada de sangue,
pendendo do ar, entre ele e a bacia.

Olhou para aquilo, cheio de pasmo. Era uma atadura vazia, uma
atadura muito bem aplicada, mas inteiramente vazia. Quis adiantar-se
para pega-la, mas um toque e uma voz que falava bem perto dele o
detiveram.

— Kemp! — disse a Voz.

— Hein? — respondeu Kemp, de boca aberta.

— Mantenha-se calmo — falou a Voz. — Sou um Homem Invisivel.

Por algum tempo Kemp ndo respondeu, de olhos fitos na atadura. —
Homem Invisivel — repetiu.

A histéria que contribuira para ridicularizar de manha, perpassou-lhe
pela mente. Naquele momento, ao que parecia, ndo ficou muito assustado
ou excessivamente amedrontado. A compreensao veio depois.

— Pensei que tudo fosse mentira — disse. A lembranga das discussoes
muitas vezes repetidas durante a manha dominava-lhe os pensamentos. —
Vocé esta com uma atadura? — perguntou,

— Sim — respondeu o Homem Invisivel.



— Oh! — exclamou Kemp e depois irritou-se. — Claro! — disse. — Mas
isso é tolice. E algum truque. — Avancgou subitamente e a sua mdo,
estendida para a atadura, tocou dedos invisiveis.

Recuou, fugindo ao contato e o seu rosto mudou de cor.

— Calma, Kemp, pelo amor de Deus! Preciso muito de ajuda. Pare!

A mao segurou-lhe o braco. Ele repeliu-a.

— Kemp! — gritou a Voz. — Kemp! Mantenha a calma! — e a pressao
no seu braco aumentou.

Um desejo irracional de libertar-se, tomou conta de Kemp. A mao
correspondente ao braco da atadura agarrou-lhe o ombro e,
repentinamente, recebeu uma rasteira e foi atirado de costas sobre a cama.
Abriu a boca para gritar e a ponta do lencol foi enfiada entre os seus
dentes. O Homem Invisivel mantinha-o a for¢a, mas os bragos continuavam
livres e desferiu um soco, tentando selvagemente dar pontapés ao mesmo
tempo.

— Ouca a voz da razao, estda bem? — disse o Homem Invisivel
segurando-o, apesar de estar levando socos nas costelas. — Por Deus!
Daqui a pouco vocé vai me irritar! Fique quieto, idiota! — berrou o Homem
Invisivel no ouvido de Kemp.

Este lutou um pouco mais e depois ficou imovel.

— Se gritar, rebento a sua cara — advertiu o Homem Invisivel,
libertando-lhe a boca. — Sou um Homem Invisivel. Nao é tolice nem
feiticaria. Sou realmente um Homem Invisivel. E quero a sua ajuda. Nao

pretendo magoda-lo, mas se se comportar como um labrego apavorado,



terei de fazé-lo. Nao se lembra de mim, Kemp? — Griffin, do Colégio
Universitario?

— Deixe-me levantar — disse Kemp. — Nao sairei de onde estou.
Deixe-me sentar calmamente um minuto.

Sentou-se e apalpou o pescogo.

— Sou Griffin, do Colégio Universitario e tornei-me invisivel. Sou
apenas um homem comum — um homem que vocé conheceu ... e que ficou
invisivel.

— Griffin? — repetiu Kemp.

— Griffin — confirmou a Voz —, um estudante mais mog¢o, quase
albino, de perto de um metro e noventa, forte, com um rosto cor-de-rosa e
olhos vermelhos — aquele que ganhou uma medalha em quimica.

— Estou confuso — queixou-se Kemp. — O meu cérebro parece um
turbilhdo. Que tem isso a ver com Griffin?

— Eu sou Griffin.

Kemp pensou. — E espantoso — disse. — Mas que tipo de bruxaria
acontece para tornar um homem invisivel?

— Nio é bruxaria. E um procedimento racional e bastante inteligivel...

—E espantoso — repetiu Kemp. — Mas como...?

— E espantoso, concordo. Mas estou ferido, com dor e cansado... O
meu Deus! Kemp, vocé é homem. Controle-se. Dé-me o que comer e beber
e deixe-me sentar aqui.

Kemp contemplou fixamente a atadura que se movia pelo quarto,

depois viu uma cadeira de vime ser arrastada pelo chao até chegar perto



da cama. Ouviu um rangido e o assento afundou talvez uns poucos
centimetros. Esfregou os olhos e tateou o pesco¢o de novo. — Isso é mais
do que ver fantasmas — disse, e riu estupidamente.

— Assim é melhor. Gracas a Deus, esta a voltar a ser sensato!

— Ou tolo — disse Kemp, pressionando os olhos com os ndés dos
dedos.

— Dé-me um pouco de uisque. Estou quase morto.

— Nao me pareceu. Onde esta? Se me levantar vou esbarrar em vocé?
Ah! Esta certo. Uisque? Aqui. Onde lho vou entregar?

A cadeira rangeu e Kemp sentiu que lhe tiravam o copo.

Soltou-o com esfor¢o; o seu instinto era contrario. Este foi parar a uns
quarenta centimetros acima da parte da frente do assento da cadeira.
Olhava para tudo com infinita perplexidade. — Isso é... isso deve ser...
hipnotismo. Vocé deve-se ter sugestionado que é invisivel.

— Tolice — disse a Voz.

— E uma loucura.

— Ouga-me.

— Esta manha, demonstrei, conclusivamente — comecou Kemp —,
que a invisibilidade...

— Esqueca o que demonstrou! Estou morto de fome — disse a Voz —
e a noite esta gelada, para um homem sem roupas.

— Comida! — exclamou Kemp.

A garrafa de uisque inclinou-se. — Sim — disse o Homem Invisivel

com énfase. — Tem um roupao?



Kemp soltou uma interjeicdo a meia voz. Foi ao guarda-roupas e
retirou um roupdao de um vermelho encardido. — Isso serve? —
perguntou. Arrancaram-no das maos dele. Por um momento, pendeu
molemente no ar, agitou-se estranhamente e parou, cheio, abotoando-se
decorosamente e sentou-se na cadeira. — Calgas, meias e chinelos seriam
um conforto —, disse o Estranho secamente. — E comida.

— O que quiser. Mas esta é a situa¢do mais insana em que ja estive, em
toda a minha vida!

Remexeu as gavetas para apanhar os artigos exigidos e depois foi para
baixo, a fim de saquear a despensa. Voltou com costeletas frias e pao,
pegou uma mesa leve e colocou-a diante do hospede. — Nao se incomode
com facas, disse o visitante, e uma costeleta ficou no ar, com um barulho
de estar sendo roida.

— Incrivel! — resmungou Kemp e sentou-se numa das cadeiras do
quarto.

— Sempre gostei de vestir alguma coisa antes de comer — disse o
Homem Invisivel com a boca cheia, comendo avidamente. — E uma
estranha mania.

— Suponho que esse pulso esteja bem — disse Kemp.

— Pode confiar em mim — respondeu o Homem Invisivel.

— Entre todas as coisas fantasticas e miraculosas...

— Exatamente. Mas é esquisito que tenha vindo parar a sua casa para
arranjar uma ligadura. O meu primeiro golpe de sorte. De qualquer

maneira, ja tinha resolvido dormir aqui esta noite. Vocé vai ter de aturar



isso! E desagradavel que o meu sangue apareca, ndo é? Um belo coagulo 14
em baixo. Vai ficar visivel a medida em que coagula, vejo agora. Ha trés
horas que estou na casa.

— Mas como pode ser feito? — comegou Kemp, num tom exasperado.
— Que diabo! Todo esse assunto... é irracional, do principio ao fim.

— Muito l6gico — disse o Homem Invisivel. — Perfeitamente légico.

Estendeu a mdo e pegou a garrafa de uisque. Kemp contemplou o
roupao esfomeado. Um raio de luz de vela, penetrando num pedaco
rasgado da roupa a altura do ombro direito, desenhou um triangulo de luz
sob as costelas esquerdas. — Que tiros "eram aqueles? — perguntou. —
Como comegou o tiroteio?

— Havia um asno de um homem... uma espécie de cimplice — que va
para o inferno! — Que tentou roubar-me dinheiro. Que roubou.

— E invisivel também?

— Nao.

— E entao?

— Posso comer mais alguma coisa antes de lhe contar tudo? Estou com
fome — e com dor. E quer que conte histérias!

Kemp levantou-se. — Vocé deu algum tiro? — perguntou.

— Eu ndo — respondeu o visitante. — Algum idiota a quem nunca
tinha visto, atirou a esmo. Muitos deles ficaram com medo. Todos ficaram
com medo de mim. Que vao para o inferno! Escute, quero comer mais do

que isto, Kemp.



— Vou ver la abaixo o que ainda ha para comer — disse Kemp. —
Lamento, mas nio é muito.

Depois de acabar de comer, e tinha sido uma refeicao farta, o Homem
Invisivel pediu um charuto. Mordeu vigorosamente a ponta, antes que
Kemp pudesse encontrar um canivete e resmungou quando a folha externa
se soltou. Era estranho vé-lo fumar: a boca, garganta, faringe e narinas
tornaram-se visiveis como uma espécie de molde rodopiante de fumaca.

— O bendito prazer de fumar! — exclamou ele e exalou com forga. —
Tive sorte de encontrar vocé, Kemp. Tem de me ajudar. Que sorte, esbarrar
consigo neste momento! Estou num apuro terrivel. Acho que devia estar
louco. Os apertos que passei! Mas ainda vamos realizar grandes coisas.
Deixe que lhe diga...

Serviu-se de mais uisque e soda. Kemp levantou-se, olhou em o seu
redor e apanhou um copo para ele no quarto de hdspedes.

— E loucura, mas suponho que eu posso beber.

— Vocé nao mudou muito, Kemp, nestes doze anos. Os homens claros
nao mudam. Frios e metddicos... depois do primeiro fracasso. Tenho de lhe
contar. Trabalharemos juntos!

— Mas como foi feito? — perguntou Kemp. — E como ficou assim?

— Pelo amor de Deus, deixe-me fumar em paz, s6 um pouquinho!
Depois vou comecar a contar.

Mas a histéria nao foi contada naquela noite. O pulso do Homem
Invisivel estava a ficar doloroso, sentia-se febril, exausto e a sua mente

fixou-se na perseguicdo colina abaixo e na luta perto da estalagem. Ao



referir-se a Marvel, intermitentemente, passou a fumar mais depressa e a
voz foi ficando colérica. Kemp tentava entender o que fosse possivel de ser
entendido.

— Ele tinha medo de mim, podia-se ver que tinha medo de mim —
disse 0 Homem Invisivel muitas vezes. — Pretendia fugir... estava sempre a
tentar afastar-se! Que idiota fui!

— O canalha!

— Devia té-lo matado...

— Onde arranjou o dinheiro? — perguntou Kemp bruscamente.

Por algum tempo, o Homem Invisivel guardou siléncio.

— Nao posso dizer esta noite.

De subito gemeu e inclinou-se para a frente, apoiando a cabecga
invisivel em maos invisiveis. — Kemp — disse — nao durmo ha quase trés
dias, exceto por uns dois cochilos de uma hora mais ou menos. Preciso
dormir o quanto antes.

— Bem, use o meu quarto — use este quarto.

— Mas como posso dormir? Se dormir, ele foge. Ai! Que importa?

— Como é o ferimento? — perguntou Kemp.

— Nada — um arranhdo e sangue. Oh, Deus! Como quero dormir!

— Por que nao?

0O Homem Invisivel pareceu estar a observar Kemp. — Porque faco
objecdo a ser apanhado pelos meus semelhantes — disse lentamente.

Kemp estremeceu.



— Que louco sou! — disse ele, dando uma violenta pancada na mesa.

— Coloquei a ideia na sua cabeca.



18 - 0 HOMEM INVISIVEL DORME

Embora exausto e ferido como estava, o Homem Invisivel recusou-se a
aceitar a palavra de Kemp de que a sua liberdade seria respeitada.
Examinou as duas janelas do quarto, subiu as persianas e abriu as cortinas
para conferir a informacdao de Kemp de que uma fuga através delas seria
possivel. La fora a noite estava tranquila e parada e a lua nova banhava a
colina. Depois examinou as chaves do quarto de dormir e as duas portas
do quarto de vestir, para se convencer de que aquelas também poderiam
servir para lhe assegurar a liberdade. Finalmente declarou-se satisfeito.
Ficou de pé, junto a lareira e Kemp ouviu o som de um bocejo.

— Desculpe — disse o Homem Invisivel — por ndo lhe poder contar o
que fiz esta noite. Mas estou esgotado. Sem duvida, é grotesco. E
espantoso! Mas acredite, Kemp, é uma coisa realmente possivel. Fiz uma
descoberta. Pretendia guarda-la s6 para mim. Mas ndo posso. Tenho que
ter um sdcio. E vocé... Ha tanta coisa que podemos fazer... Amanha. Agora,
Kemp, sinto que preciso dormir ou morro.

Kemp estava no meio do quarto, a olhar a roupa sem cabega. — Acho
que devo deixd-lo — disse. — E incrivel. Se acontecessem trés coisas
assim, derrubando todas as minhas ideias preconcebidas, ficaria louco.

Mas é verdade! Ha mais alguma coisa que eu lhe possa dar?



— Dé-me apenas boa-noite — respondeu Griffin.

— Boa-noite — disse Kemp, e apertou uma mao invisivel. Caminhou
meio de lado para a porta. De repente, o roupdo aproximou-se dele. —
Compreenda! — disse — nada de tentativas de me tolher ou capturar. Ou...

A expressao do rosto de Kemp mudou um pouco.

— Pensei que lhe tinha dado a minha palavra — protestou.

Ao sair, Kemp fechou a porta sem barulho e imediatamente esta foi
trancada a chave. Entdo, enquanto ele ainda permanecia com um ar de
espanto inerte, pés ligeiros chegaram até a porta do quarto de vestir e esta
também foi trancada. Kemp bateu com a mao na testa. — Estarei
sonhando? O mundo ficou doido ou fiquei eu?

Sorriu e passou a mdo pela porta fechada. — Fui expulso do meu
préprio quarto por um absurdo clamoroso!

Andou até ao alto da escada, voltou-se e olhou fixamente as portas
fechadas. — E um facto — disse. Pés os dedos no pescogo ligeiramente
dorido. — Um facto inegavel! Mas... — Sacudiu a cabeca, desanimado e
desceu.

Acendeu a lampada da sala de jantar, pegou num charuto e comecou a
caminhar pela sala, a falar sozinho. De vez em quando argumentava
consigo mesmo.

— Invisivel?

— Existe algum animal invisivel? No mar, sim. Milhares!

Milhoes! Todas as larvas, todos os pequenos nduplios e tomarias, todas

as coisas microscépicas, a medusa. No mar, hd mais coisas invisiveis do



que visiveis! Nunca pensei nisso antes. E nos charcos também. Todas as
pequenas coisas que vivem nos charcos — fragmentos de gelatina
transldcida. Mas no ar? Nao!

— Nao pode ser.

— Mas afinal, por que nao?

— Se um homem fosse feito de vidro, ainda assim seria visivel.

A sua meditacdo tornou-se profunda. O volume de trés charutos tinha
passado a ser invisivel, ou entdo difuso sob a forma de cinza branca, até
que falou novamente. Mas foi apenas uma exclamacgdo. Voltou-se, saiu da
sala, foi até ao pequeno consultéorio e acendeu o gas. O aposento era
pequeno porque o dr. Kemp ndo vivia da clinica; 14 estavam os jornais do
dia. O jornal da manha tinha sido aberto descuidadamente e posto de lado.
Apanhou-o, virou as paginas e leu o texto da "Histéria Misteriosa em
Iping", a mesma que o marinheiro em Port Stowe havia soletrado tao
penosamente para o sr. Marvel. Kemp leu-a depressa.

— Embrulhado! — exclamou. — Disfarcado!

Escondendo-se! Ninguém parece ter percebido a sua infelicidade! Que
diabo de jogo é o dele?

Largou o jornal e buscou com os olhos. — Ah! — disse, e pegou a St.
James Gazette, que ainda estava dobrada como chegara. — Agora vamos
descobrir a verdade. — Rasgou a cinta de papel e abriu o jornal; umas duas
colunas chamaram-lhe a atencdo. "Toda Uma Aldeia em Sussex

Enlouquece"”, era a manchete.



Meu Deus — explodiu Kemp, lendo avidamente um incrivel relato dos
acontecimentos em Iping na tarde anterior, os mesmos que ja foram
descritos. A narrativa do jornal da manha fora transcrita.

Releu-a. "Correu pelas ruas batendo a direita e a esquerda.

Jaffers, inconsciente. O sr. Huxter muito ferido, ainda incapaz de
descrever o que vira. Humilhacao terrivel — o vigario. Uma mulher doente
de medo! Janelas quebradas. Essa historia extraordindria era,
provavelmente, inventada. Boa de mais para ndo ser impressa.. cum
caneco!"

Largou o jornal e ficou a olhar para a frente, sem entender —
Provavelmente inventada!

Pegou no jornal de novo e releu tudo. — Mas onde entra o Vagabundo?
Por que diabos estaria a perseguir um Vagabundo?

Sentou-se bruscamente na mesa de exames. — Ele ndo é apenas
invisivel, é louco — disse. — Homicida!

Quando a madrugada chegou para misturar a sua claridade a luz da
lampada e a fumaca de charuto na sala de jantar, Kemp ainda estava a
andar de um lado para outro, tentando apreender o incrivel.

Sentia-se excitado demais para dormir. Os criados, ao descerem
sonolentamente, descobriram-no ali e pensaram que o demasiado estudo
lhe tinha feito mal. O patrdo deu-lhes instrucdes estranhas, mas bastante
explicitas, para servirem o desjejum para dois no escritorio do mirante e
depois limitarem-se a cave e ao pavimento térreo. E continuou a percorrer

a sala de jantar, até chegar o jornal da manha. Este falava muito, mas dizia



pouco, além da confirmacdo da noticia da noite anterior e um relato
bastante mal escrito de outra histéria notdvel em Port Burdock. Tudo
aquilo forneceu a Kemp o essencial sobre os acontecimentos no bar "Jolly
Cricketers" e o nome de Marvel. "Obrigou-me a ficar com ele vinte e quatro
horas", testemunhava Marvel. Acrescentara também certos detalhes
menos importantes a histéria de Iping, principalmente o corte do fio de
telégrafo da aldeia. Mas nao havia nada que esclarecesse a ligagdo entre o
Homem Invisivel e o Vagabundo; pois o sr. Marvel ndo dera informagdes
sobre os trés livros e o dinheiro que lhe enchia os bolsos. O tom de
incredulidade desaparecera e um bando de repoérteres e investigadores ja
estava a postos para elaborar a matéria.

Kemp leu cada linha da histéria e mandou a criada comprar todos os
jornais da manha que pudesse. E também os devorou.

— Ele é invisivell — concluiu. — E parece que a sua raiva estd a
tornar-se maniaca! As coisas que pode fazer! As coisas que pode fazer! E
esta la em cima, livre como o ar. Como devo agir?

— Por exemplo, seria quebrar a palavra se...? Nao.

Foi até uma pequena mesa desarrumada num canto e comegou a
escrever um bilhete. Rasgou-o quando ja estava pela metade e escreveu
outro. Leu-o e pensou bastante. Entdo pegou um envelope e enderecou-o
ao "Coronel Adye, Port Burdock".

Enquanto Kemp se ocupava disso, o Homem Invisivel acordou.
Despertou de mau humor e Kemp, atento a cada som, ouviu de repente o

ruido de seus passos correndo pelo quarto, em cima. Depois uma cadeira



foi atirada e o lavatério com a bacia quebraram-se. Kemp apressou-se a

subir e bateu a porta, ansiosamente.



19 - CERTOS PRINCIPIOS BASICOS

— Que aconteceu? — perguntou Kemp, quando o Homem Invisivel o
deixou entrar.

A resposta foi: — Nada.

— Mas, que diabo! E o estrondo?

— Um acesso de raiva — respondeu o Homem Invisivel. — Esqueci a
ferida no braco e esta a doer.

— Vocé parece dado a esse tipo de coisa.

— Sou.

Kemp atravessou o quarto e apanhou os fragmentos de vidro partido.
— Ja se sabe de todos os factos sobre vocé — disse-lhe, ali de pé, com os
vidros na mao —; tudo o que aconteceu em Iping e na encosta da colina. O
mundo tomou conhecimento do seu cidaddo invisivel. Mas ninguém sabe
que esta aqui.

0 Homem Invisivel resmungou.

— 0 segredo foi descoberto. Imagino que fosse segredo. Nao sei quais
sao os seus planos mas, naturalmente, estou pronto a ajudar.

0O Homem Invisivel sentou-se na cama.



— Ha café 1a em cima — disse Kemp, a falar com a maior naturalidade
possivel e teve o prazer de ver que o estranho héspede se levantava de boa
vontade. Kemp foi na frente, subindo a escada estreita até ao mirante.

— Antes que possamos fazer qualquer outra coisa, preciso
compreender um pouco mais sobre a sua a invisibilidade — disse Kemp.
Olhou nervosamente pela janela e sentou-se com o ar de um homem que
tem coisas a dizer. A sua duvida sobre a sanidade de toda aquela histéria
aflorou-lhe a mente e desapareceu de novo, quando olhou para o lugar que
Griffin ocupava a mesa do café — um roupao sem cabe¢a e sem maos,
enxugando labios invisiveis num guardanapo miraculosamente seguro.

— E bastante simples — e bastante verossimil — disse Griffin, pondo
de lado o guardanapo e apoiando a cabeca invisivel numa mao invisivel.

— Para vocé sim, sem duvida, mas... — Kemp riu.

— Bem, de facto, a principio pareceu-me maravilhoso.

Porém agora, meu Deus! Mas juntos ainda faremos grandes coisas!
Descobri o principio em Chesilstowe.

— Chesilstowe?

— Fui para 14, quando deixei Londres. Sabe que abandonei a medicina
para me dedicar a fisica? Nao? Bem, foi o que fiz. A luz fascinava-me.

— Ah!

— A densidade o6tica. O seu campo é uma rede de enigmas, com
solugdes brilhando fugazmente. E, tendo apenas vinte e dois anos e um
grande entusiasmo, pensei: "Vou dedicar minha vida a isso. Vale a pena."

Vocé sabe como somos ingénuos aos vinte e dois anos.



— Ingénuos nessa época ou ingénuos agora.

— Como se o saber trouxesse qualquer satisfacdo a um homem!

— Mas comecei a trabalhar — como um escravo. E mal tinha
comecado a trabalhar e a pensar no assunto, apenas seis meses, quando,
de repente, a luz atravessou uma das malhas, subitamente ofuscante!
Descobri um principio geral de pigmentos e refragio — uma férmula, uma
expressao geométrica envolvendo quatro dimensdes. Tolos e homens
comuns, e até aos matematicos comuns, ndo sabem nada sobre o que
certas expressdes gerais podem significar para o estudante de fisica
molecular. Nos livros — os livros que o Vagabundo escondeu — ha
maravilhas, milagres! Mas aquele ndo era um método, era uma ideia que
poderia levar a um método, através do qual seria possivel, sem modificar
qualquer outra propriedade da matéria — exceto as cores, em alguns
casos — baixar o indice de refracao de uma substancia, sélida ou liquida,
para o do ar — visando todos os propésitos.

— Ufa! — exclamou Kemp. — Isso é estranho! Mas ainda nao vejo...
Compreendo que, a partir dali, vocé poderia anular uma pedra preciosa,
mas a invisibilidade pessoal esta muito longe disso.

— Exatamente — disse Griffin. — Mas considere: a visibilidade
depende da agao dos corpos visiveis sobre a luz. Ou um corpo absorve a
luz ou a reflete, ou entio faz tudo isso. Se ele nio reflete, ndo refrata nem
absorve a luz, ndo pode, por si sd, ser visivel. Vocé vé uma caixa vermelha
opaca, por exemplo, porque a cor absorve alguma luz e reflete o resto —

toda a parte vermelha da luz — para vocé. Se ela nao absorvesse nenhuma



parte especifica da luz, mas a refletisse totalmente, entdo seria uma
brilhante caixa branca. Prata! Uma caixa feita de brilhantes ndo absorveria
muita luz, nem refletiria muito da superficie total, mas apenas aqui e ali,
onde as superficies fossem favoraveis, a luz seria refletida e refratada e
vocé teria uma aparéncia brilhante de clardes de reflexos e transparéncias
— uma espécie de esqueleto de luz. Uma caixa de vidro ndo seria tdo
cintilante nem tao claramente visivel como uma caixa de brilhantes, pois
haveria menos refracdo e reflexdo. Entende? Sob certos angulos, poder-se-
ia ver claramente através dela. Alguns tipos de vidro seriam mais visiveis
do que outros, uma caixa de cristal seria mais reluzente do que uma caixa
de vidro de janela comum. Uma caixa de vidro comum muito fino seria
dificil de ver em pouca luz, porque nao absorveria quase nenhuma luz e
refrataria e refletiria muito pouca. E se se pusesse uma placa de vidro
branco na 4gua, ou mais ainda, se se usasse algum liquido mais denso que
a agua, ela desapareceria quase totalmente, porque a luz que passaria da
agua para o vidro, seria apenas levemente refratada ou refletida, ou, na
verdade, afetada de qualquer forma. Seria quase tdo invisivel quanto o sao
o gas de carbono ou o hidrogénio no ar. E precisamente pela mesma razao!

— Sim — disse Kemp. — E indiscutivel.

— E aqui estd outro facto que vocé sabe que é verdadeiro. Se uma folha
de vidro for quebrada, Kemp, e reduzida a p6, fica muito mais visivel
enquanto esta no ar; transforma-se, finalmente, num pé branco e opaco.
Isso é porque a pulverizacdo multiplica as superficies do vidro onde

ocorrem refracoes e reflexdes. Na folha de vidro ha apenas duas



superficies; no pd, a luz é refletida ou refratada por cada grdo que
atravessa, e muito pouca atravessa totalmente o p6. Mas se o vidro branco
pulverizado é posto na agua, desaparece imediatamente. O vidro
pulverizado e a dgua tém indices de refracdo muito semelhante; isto é, a
luz sofre muito pouca refragao ou reflexdo, ao passar de uma para o outro.

— E possivel tornar o vidro invisivel colocando-o num liquido com
quase o mesmo indice de refracdo; um objeto transparente fica invisivel se
for colocado em qualquer meio com um indice de refracdo quase igual. E,
se pensar apenas um segundo, vera também que o p6 de vidro pode
desaparecer no ar se os seus indices de refracdo forem muito semelhantes;
isto é, a luz sofre muita refracao ou reflexdo, quando a luz passar do vidro
para o ar.

— Sim, sim — concordou Kemp. — Mas um homem nao é feito de
vidro em pd!

— Nio — disse Griffin. — E mais transparente.

— Tolice!

— Ouvir isso de um médico! Como as pessoas se esquecem! Ja
esqueceu a sua fisica, em dez anos? Pense s6 em todas as coisas que sao
transparentes e nao parecem sé-lo. O papel, por exemplo, é feito de fibras
transparentes e é branco e opaco apenas pela mesma razao que o vidro em
p6 é branco e opaco. Ponha 6leo num papel branco, encha com 6leo os
intersticios entre as particulas para que ndo haja mais refracao ou reflexao
nas superficies e ele fica transparente como o vidro. E ndo é s6 o papel,

mas a fibra de algodao, de linho, de 13, de madeira e de osso, Kemp, a carne,



Kemp, o cabelo, Kemp, as unhas e nervos, Kemp, na verdade toda a matéria
que comp0de o homem, com exce¢ao do vermelho do sangue e do pigmento
negro do cabelo, é feita de tecido transparente e incolor. E s6 isso é
suficiente para nos tornarmos visiveis uns aos outros. Pois a maioria das
fibras de um ser vivo nao sdo mais opacas do que a dgua.

— Céus — exclamou Kemp. — Naturalmente, naturalmente! A noite
passada estive pensando nas larvas marinhas e na medusal!

— Agora entendeu! Estava com tudo isso na cabeca um ano depois de
ter deixado Londres — ha seis anos. Mas guardei comigo. Tinha que fazer
meu trabalho com muitas desvantagens. Oliver, o meu professor, era um
cientista pouco sério, jornalista por instinto e um ladrdao de ideias —
estava sempre bisbilhotando. Vocé conhece o sistema desonesto do mundo
cientifico. Simplesmente, ndo podia publicar minha descoberta e permitir
que ele partilhasse do crédito. Continuei a trabalhar. Fui chegando cada
vez mais perto de transformar minha féormula numa experiéncia, uma
realidade. Ndo falei com ninguém, porque pretendia desvendar o meu
trabalho para o mundo com um efeito esmagador — e tornar-me famoso
imediatamente. Dediquei-me ao estudo dos pigmentos, para preencher
certos lapsos. E, de repente, sem querer, por acidente, fiz uma descoberta
no campo da fisiologia.

— Sim?

— Vocé conhece a matéria que colore o sangue de vermelho; pode
ficar branca, incolor — e permanecer assim com todas as fung¢des que lhe

sdo peculiares.



Kemp deu um grito de incredulidade e espanto.

0 Homem Invisivel levantou-se e comecou a andar pelo pequeno
escritério. — Pode se admirar. Lembro-me daquela noite. Era tarde —
durante o dia sempre se era incomodado com estudantes bobos e de boca
aberta — e naquela época costumava trabalhar até a madrugada. Tudo me
surgiu na mente, de subito, espléndido e completo. Estava s6. O laboratério
permanecia quieto, com as luzes brilhando silenciosa e intensamente no
alto. Em todos os meus momentos importantes, tenho estado s6. "Poder-
se-ia fazer com que um animal, um tecido, fique transparente! Poder-se-ia
fazé-los invisiveis! Tudo, menos os pigmentos. Eu poderia ser invisivel!",
pensei, compreendendo de um golpe o que significaria ser um albino com
tais conhecimentos. Era avassalador. Larguei a filtragem de que me estava
a ocupar e fui até a grande janela, de onde contemplei as estrelas.

— Poderia ser invisivell — repeti. — Realizar um tal feito seria
transcender a magica. E contemplei, sem a sombra da davida, uma visdo
magnifica do que poderia significar a invisibilidade para um homem — o
mistério, o poder, a liberdade. Nao via dificuldades. S6 precisava pensar. E
eu, um instrutor mal vestido, pobre e enclausurado, ensinando asnos
numa universidade provinciana, poderia me tornar, da noite para o dia,
isso. Pergunto-lhe, Kemp, se vocé... Digo-lhe que qualquer um se teria
atirado a essa pesquisa. Trabalhei trés anos, e cada montanha de
dificuldades que conseguia vencer, mostrava, de o seu topo, mais outra. Os
detalhes infinitos! E a irritagdio — um professor, um professor de

provincia, sempre espionando. "Quando vai publicar esse o seu trabalho?"



— era a sua eterna pergunta. E os estudantes, a insuficiéncia de recursos!
Tive trés anos disso.. — E ap6s trés anos de segredo e exasperacao,
descobri que era impossivel completar o trabalho — impossivel.

— Porqué? — perguntou Kemp.

— Dinheiro — disse 0 Homem Invisivel e foi de novo olhar pela janela.

Bruscamente, voltou-se. — Roubei o velho.. roubei o meu pai. O

dinheiro nao era dele e matou-se com um tiro.



20 - NA CASA DE GREAT PORTLAND STREET

Por um momento Kemp ficou calado, olhando fixamente para as costas
da figura sem cabeca, a janela. Estremeceu tomado por um pensamento,
levantou-se, pegou o brago do Homem Invisivel e fez com que se afastasse
daquele ponto de observacgao.

— Esta cansado — disse — e enquanto estou sentado, vocé fica para ai
andando. Tome minha cadeira.

Colocou-se entre Griffin e a janela mais préoxima. Por algum tempo
Griffin permaneceu sentado e em siléncio e depois prosseguiu
abruptamente:

— Quando isso aconteceu, ja tinha saido da pequena casa de
Chesilstowe. Foi em dezembro passado. Tinha alugado um quarto em
Londres, enorme e sem moveis, numa grande e malcuidada hospedaria, de
um bairro pobre perto de Great Portland Street. Nao tardou muito para
que o quarto se enchesse de aparelhos que tinha comprado com o dinheiro
dele; o trabalho progredia com regularidade e éxito, aproximando-se do
fim. Sentia-me como um homem emergindo de um bosque cerrado que, de
repente, deparasse com uma tragédia sem sentido. Fui sepulta-lo. Minha
mente estava absorta na pesquisa e nao ergui um dedo para inocenta-lo.

Lembro-me do funeral, do caixdo barato, da breve cerimonia, da colina



ventosa e coberta de geada, e do velho colega de colégio que leu o servico
fanebre na sua intengdo — um velho andrajoso, escuro e curvo, com um
terrivel catarro.

— Lembro-me também de voltar a casa vazia, passando por um lugar
que tinha sido uma aldeia e estava, naquela ocasidao, completamente
demarcado e remexido por construtores baratos, a feia semelhanc¢a de
uma cidade. Por todos os lados os caminhos se estendiam até aos campos
profanados e terminavam em montes de lixo e ervas daninhas, hiumidas e
malcheirosas. Recordo-me de seguir pela calcada escorregadia e brilhante,
uma silhueta emaciada e sombria, e da estranha sensacdao de alheamento
em relacdo a respeitabilidade esqualida, ao sérdido comercialismo daquele
lugar.

— Nao tive nem um pouco de pena do meu pai. Parecia-me que fora
vitima do proprio sentimentalismo tolo. As convengdes correntes exigiam
a minha presenca no enterro, mas aquilo, realmente, nada tinha a ver
comigo.

— Mas, seguindo a High Street, minha antiga vida voltou-me a
memoria, pois encontrei a mog¢a que conhecera fazia dez anos. Nossos
olhos se fitaram. Alguma coisa fez com que voltasse e falasse com ela. Era
uma pessoa extremamente banal.

— Aquela visita aos lugares do passado foi como um sonho. Na
ocasido, ndo me senti sozinho, nem senti que viera do mundo para um
lugar desolado. Tinha consciéncia de minha indiferenca, mas atribui-a a

vacuidade generalizada de todas as coisas. Entrar novamente no meu



quarto foi como recobrar a realidade. Guardava objetos que conhecia e
amava. Ali estavam os aparelhos, as experiéncias organizadas e a espera. E,
além do planeamento dos detalhes, restavam muito poucas dificuldades.

— Mais cedo ou mais tarde, Kemp, vou revelar-lhe toda a
complexidade dos processos. Ndo precisamos falar nisso agora. A maioria
deles, a ndo ser por certos trechos que preferi decorar, estd escrita em
cédigo naqueles livros que o vagabundo escondeu.

Precisamos encontra-lo. Precisamos recuperar esses livros. Mas a fase
essencial era colocar o objeto transparente, cujo indice de refracao deveria
ser reduzido entre dois nucleos de irradiagdo de uma espécie de vibragdo
etérea, da qual lhe falarei minuciosamente mais tarde. Ndo, nada dessas
vibragdes Rontgen — acho que aquelas a que me refiro ainda nao sao
conhecidas. No entanto, sdo bastante 6bvias. Precisava de dois pequenos
dinamos, que fazia funcionar com um motor barato a gas. Minha primeira
experiéncia foi com um pedaco de tecido branco de 1a. Foi a coisa mais
estranha do mundo observa-lo, branco e macio, no tremular dos raios de
luz, vé-lo ficar diafano como um anel de fumaca e depois desaparecer.

— Mal podia acreditar que o fizera. Estendi minhas maos para o vazio
e ali estava a matéria, sélida como sempre. Tateei cuidadosamente e
joguei-a no chao. Tive certa dificuldade em encontra-la de novo.

— Entdo, houve uma experiéncia curiosa. Ouvi um miado atras de mim
e voltando-me, vi um gato branco magro, muito sujo, em cima da cobertura
da caixa de agua, do lado de fora da janela. Tive uma ideia. "Esta tudo

pronto para vocé", disse, e fui até a janela, abri-a e chamei brandamente.



Ele entrou, ronronando. O pobre animal estava morto de fome — e dei-lhe
um pouco de leite. Toda a minha comida estava num armario no canto do
quarto. Depois, ele continuou a farejar — evidentemente com o objetivo de
se instalar com todo o conforto. O pano invisivel perturbou-o um pouco;
voceé precisava ver como se erigou! Mas arranjei-lhe um lugar comodo no
travesseiro de minha cama de rodizios. E dei-lhe manteiga, para induzi-lo a
lavar-se.

— E vocé submeteu-o ao processo?

— Sim. Mas dar drogas a um gato ndo é brincadeira,

Kemp! E o processo falhou.

— Falhou!

— Em duas coisas. Havia as unhas e aquele pigmento — qual é? — no
fundo do olho de um gato. Sabe qual é?

— O tapetum.

— Sim, o tapetum. Nao desapareceu. Depois que ministrei a droga para
descorar o sangue e fiz mais algumas coisas, dei 6pio ao animal e coloquei-
0, junto com o travesseiro onde dormia, sobre o aparelho. Mas, mesmo
quando tudo se tornou impreciso, acabando por sumir, ainda ficaram os
dois pequenos espectros dos olhos dele.

— Estranho!

— Nao sei como explicar. Claro que estava enfaixado e preso —
portanto, seguro; mas acordou ainda indistinto e miou horrivelmente;
alguém veio bater a porta. Era uma mulher esquisita que vivia no andar de

baixo e que desconfiava que eu fazia vivisseccdes — uma pobre velha,



encharcada de bebida, que s6 tinha no mundo um gato branco para amar.
Molhei uma gaze com cloroférmio, apliquei-a no gato e atendi a porta.
"Serd que ouvi um gato?", perguntou. "O meu gato?" "Aqui ndo", respondi,
muito polidamente. Ela ficou um pouco hesitante e tentou olhar para o
quarto atrds de mim, que, sem duvida, lhe parecia bastante estranho,
naturalmente — paredes nuas, janelas sem cortinas, cama de rodizios, o
motor a gas vibrando, os reflexos dos pontos luminosos e aquele leve e
desagradavel odor de cloroférmio no ar. Afinal teve que desistir e foi
embora.

— Quanto tempo levou? — perguntou Kemp.

— Trés ou quatro horas para o gato. Os ossos, tenddes e gorduras
foram os ultimos a sumir, bem como as pontas mais escuras dos pelos. E,
como disse, o fundo dos olhos que, embora iridescentes, nao
desapareciam.

— A noite tinha caido quando terminou e ndo se podia ver nada além
dos olhos empanados e as unhas. Desliguei o motor a gas, tateei e acariciei
o gato que ainda estava insensivel e depois, cansado, deixei-o dormindo no
travesseiro invisivel e fui para a cama. Tive dificuldade em conciliar o
sono. Fiquei acordado, pensando em disparates vazios e sem obijetivo,
repetindo mentalmente a experiéncia, muitas e muitas vezes, ou
sonhando, febril, com coisas que se tornavam vagas e desapareciam junto
de mim, até que tudo, inclusive o chao que me sustentava, deixou de existir
e tive um daqueles pesadelos angustiantes em que se esta caindo, que as

vezes ocorrem. Por volta das duas horas, o gato comecou a miar pelo



quarto. Tentei silencia-lo, a falar com ele e depois resolvi p6-lo fora do
quarto. Lembro-me do choque que sofri quando acendi a luz — s6 se viam
os olhos redondos, de um verde brilhante — e nada em torno deles. Ter-
lhe-ia dado leite, mas ndo havia mais nenhum. O animal ndo se aquietava,
sentava-se e miava para a porta. Tentei agarra-lo para fazé-lo sair pela
janela, mas nao se deixava apanhar, desaparecia. Entao come¢ou a miar
pelo quarto, em lugares diferentes. Finalmente abri a janela e fiz um
movimento brusco. Suponho que acabou por ir embora. Nunca mais o vi.

— Entdo, s6 Deus sabe porqué, comecei a pensar no enterro do meu
pai e na colina desolada e ventosa, até ao raiar do dia. Conclui que era
impossivel dormir e sai, fechando a porta, para vaguear pelas ruas
adormecidas.

— Vocé ndo esta a dizer que existe um gato invisivel por ail — duvidou
Kemp.

— Se nao foi morto — confirmou o Homem Invisivel. — Por que nao?

— Por que nao? — ecoou Kemp.

— Muito provavelmente foi morto — continuou o Homem Invisivel. —
Sei que estava vivo quatro dias depois, num bueiro em Great Titchfield
Street; vi uma multidao em volta dele, tentando saber de onde vinham os
miados.

Calou-se por quase um minuto. Depois prosseguiu.

— Lembro-me nitidamente da manha antes da transformacdo. Devia
ter subido a Great Portland Street. Recordo o quartel em Albany Street e os

soldados saindo a cavalo; e, afinal, vi-me sentado ao sol, sentindo-me



muito mal e estranho, no alto de Primrose Hill. Era um dia de sol em
janeiro — um desses dias ensolarados e gélidos que tivemos antes da
neve, este ano. O meu cérebro cansado tentava equacionar a situac¢do, a fim
de concatenar um plano a ser seguido.

— Fiquei surpreso ao descobrir como me parecia futil atingir a vitoria,
quando ja a tinha ao meu alcance. Na verdade, estava esgotado; a extrema
tensdo de um trabalho continuo de quase quatro anos tinha me deixado
incapaz de qualquer emocdo positiva. Sentia-me apdatico e tentei
inutilmente recobrar o entusiasmo das pesquisas iniciais, a paixdo pela
descoberta que me levara a ignorar a desgraga que iria se abater sobre os
cabelos brancos do meu pai. Nada parecia importar. Percebi, com muita
lucidez, que aquele era um estado de espirito transitdério, devido ao
excesso de trabalho e falta de sono e que, com remédios ou repouso
poderia recobrar minhas forgas.

— A Unica coisa em que conseguia pensar claramente era que aquilo
devia ser levado a cabo; essa ideia fixa me dominava. E tinha que ser logo,
pois o meu dinheiro estava quase no fim. Contemplei a colina, com
criancas brincando e mocas cuidando delas e procurei pensar em todas as
fantasticas vantagens que um homem invisivel teria no mundo. Depois de
algum tempo arrastei-me para casa, comi um pouco, tomei uma dose forte
de estricnina e adormeci vestido na cama que ndo fora desfeita. A
estricnina é um toénico maravilhoso para vencer a fraqueza de um homem,

Kemp.



— E o diabo — disse Kemp. — A idade da pedra concentrada numa
garrafa.

— Acordei completamente revigorado e bastante irritadico. Vocé sabe,
nao é?

— Conheco a droga.

— E havia alguém a bater a porta. Era o meu senhorio com ameagcas e
perguntas, um velho judeu polonés de casaco cinzento comprido e
chinelos sebosos. Tinha a certeza de que eu andara torturando um gato
durante a noite — a velha dera com a lingua nos dentes. Insistia em apurar
os factos. As leis do pais contra a vivissec¢do eram muito severas — ele
poderia ser responsabilizado. Neguei o gato. Mas sentia-se a vibracao do
pequeno motor a gas por toda a casa, objetou ele. Aquilo, realmente, era
verdade. Esgueirou-se, passando por mim e entrou no quarto,
examinando-o por cima dos Oculos alemaes de armacdo de prata e, de
repente, temi que pudesse divulgar um pouco do meu segredo. Tentei
colocar-me entre ele e o aparelho sintetizador que tinha montado e isso
apenas lhe agucou a curiosidade. Que estava a fazer? Por que me mantinha
sempre isolado e misterioso? Era legal? Perigoso? Eu nao pagava senao o
aluguer da praxe. A casa dele sempre fora extremamente respeitavel numa
vizinhanga mal-afamada. Subitamente, perdi a paciéncia. Disse-lhe que
saisse. Ele comecou a protestar, a papaguear sobre o seu direito de entrar.
Num instante peguei-o pela gola; qualquer coisa se rasgou e ele foi
projetado, a rodopiar, para o corredor. Bati a porta, tranquei-a e sentei-me,

tremendo.



O sujeito do lado de fora criou um rebulico a que ndo dei atengdo e
apds algum tempo foi embora.

— Mas isso gerou uma crise em torno do caso. Ndo sabia o que ele
faria, e nem mesmo o que teria o direito de fazer. Mudar para outro
apartamento implicaria um atraso; restavam-me no mundo apenas vinte
libras — a maior parte num banco — e ndo podia dar-me a esse luxo.
Desaparecer! A ideia era irresistivel. Mas haveria um inquérito, a pilhagem
do meu quarto...

— Ao pensar na possibilidade da revelagao do meu trabalho ou da sua
interrupc¢do, agora que chegara ao auge, fiquei enfurecido e ativo. Sai
apressadamente com os meus trés livros de anotagdes e o meu talao de
cheques — o vagabundo esta com eles agora — e despachei-os da agéncia
dos Correios mais préxima para uma posta-restante para cartas e volumes
em Great Portland Street. Tentei sair sem fazer barulho. Ao voltar,
encontrei o meu senhorio a subir as escadas silenciosamente; ouvira a
porta fechar-se, creio. Vocé teria rido se o visse pular para o lado do
patamar da escada, quando corri atrds dele. Fulminou-me com o olhar
quando o ultrapassei, e fiz a casa toda tremer quando bati a porta. Ouvi-o
chegar, arrastando os pés, hesitar e descer. Imediatamente pus-me a
trabalhar nas minhas férmulas.

— Fiz tudo naquela tarde e noite. Enquanto ainda estava sentado, sob
o efeito enjoativo e entorpecente das drogas que descoloram o sangue,
bateram insistentemente a porta. Pararam, ouvi passos que se afastavam e

voltavam e as batidas recomecaram. Houve uma tentativa de enfiar



alguma coisa por baixo da porta — um papel azul. Entdo, num acesso de
cblera, levantei-me, escancarei a porta com violéncia e perguntei: — Que é
agora?

— Era o meu senhorio, com uma intima¢do de despejo, ou coisa
semelhante. Estendeu-a para mim, acho que viu algo esquisito em minhas
maos e ergueu os olhos para o meu rosto.

— Por um instante, ficou de boca aberta. Depois, deu uma espécie de
grito surdo, deixou cair a vela e a intimac¢do e fugiu aos tropecoes, pelo
corredor escuro até as escadas. Fechei e tranquei a porta e fui até ao
espelho. Ali, entendi o panico do homem. O meu rosto estava branco como
uma pedra-marmore.

— Tudo foi horrivel. Nao tinha contado com tanto sofrimento. Uma
noite de suplicio, enjoo e desmaios. Cerrei os dentes, embora minha pele
estivesse em fogo; todo o meu corpo estava em fogo; mas resisti com
unhas e dentes. Compreendi entdo porque o gato tinha miado tanto até lhe
aplicar o cloroférmio. Por sorte vivia s6 no meu quarto, sem ninguém que
zelasse por mim. Houve ocasides em que solucava, gemia e me lamentava.
Mas resisti. Tornei-me insensivel e acordei debilitado, no escuro.

— A dor passara. Achei que estava a suicidar-me, mas pouco me
importava. Nunca esquecerei aquela madrugada, do estranho terror de ver
que minhas maos pareciam feitas de vidro opaco ao observa-las enquanto
iam ficando cada vez mais limpidas e transparentes com o correr do dia,
até que, finalmente, se tornou possivel ver através delas a incrivel

desordem do meu quarto, mesmo que fechasse minhas palpebras, também



transparentes. Bracos e pernas foram ficando vitreos, os ossos e artérias
tornaram-se imprecisos e desapareceram e 0S pequenos nervos
esbranquicados foram os ultimos a sumir. Rilhei os dentes e aguentei até
ao fim, quando s6 permaneceram as pontas mortas de minhas unhas,
descoradas e lividas e a mancha castanha de algum tipo de acido nos meus
dedos.

— Lutei para levantar-me. A principio senti-me tao incapaz quanto um
bebé de cueiros — tentando por-me de pé com membros que ndo podia
ver. Estava fraco e com muita fome. Fui até ao espelho em que me
barbeava e olhei para o nada, a ndo ser por um pigmento atenuado que
ainda restava por tras da retina dos meus olhos, mais ténue do que uma
névoa. Tive que apoiar-me na mesa e encostar a testa de encontro ao
espelho.

— S6 um apelo desesperado a toda a minha forca de vontade me
arrastou de volta a aparelhagem, para completar o processo.

— Dormi a manha toda, cobrindo os olhos com o lengol para me
defender da claridade e, por volta de meio-dia, fui novamente acordado
por uma batida na porta. Tinha recobrado minhas forcas. Ergui-me, atento
e ouvi um sussurro. Pus-me de pé, num salto e, tdo silenciosamente quanto
possivel, comecei a desmontar as ligacdes do meu aparelho e a espalha-las
pelo quarto, de forma a destruir qualquer sugestdo de uma montagem
correta. Um pouco depois bateram de novo e chamaram, primeiro a voz do
senhorio e a seguir mais duas. Para ganhar tempo, respondi. Peguei o pano

e o travesseiro invisiveis e atirei-os fora, em cima da tampa da caixa de



agua. Quando abri a janela, ouvi um estrondo a porta. Alguém a tinha
forcado, com a intencdo de quebrar a fechadura. Mas os trincos resistentes
que tinha colocado alguns dias antes, detiveram-no. Aquilo me
sobressaltou e enfureceu. Comecei a tremer e a fazer as coisas
apressadamente.

— Juntei no meio do quarto algumas folhas soltas de papel, palha,
papel de embrulho e coisas assim e abri o gis. A porta comecou a ser
castigada por golpes cada vez mais violentos. Ndo encontrava os fosforos.
A raiva fazia-me socar as paredes. Fechei novamente o gas, saf pela janela
para a tampa da caixa de agua, baixei cuidadosamente a janela de
guilhotina e sentei-me para ver o que acontecia, invisivel e seguro, mas
trémulo de 6dio. Vi que tinham rebentado um painel da porta, em seguida
quebrado os encaixes das linguetas das fechaduras e estavam no umbral
da porta aberta. Eram o senhorio e os seus enteados, dois rapazes fortes
de vinte e trés ou vinte e quatro anos. Atras deles agitava-se a velhota do
andar térreo.

— Pode imaginar o seu espanto ao encontrarem o quarto vazio. Um
dos jovens correu imediatamente para a janela, abriu-a e olhou para fora.
Os seus olhos parados e o rosto barbado de labios grossos chegaram a
centimetros do meu rosto. Tive vontade de socar aquela cara idiota, mas
contive o meu punho fechado. Ele olhou através de mim. O mesmo fizeram
os outros que se acercaram dele. O velho foi olhar por baixo da cama e
depois todos se precipitaram para o armario. Discutiram longamente

sobre os factos em iidiche e em dialeto de Londres. Concluiram que eu ndo



lhes tinha respondido e que a imaginacao os enganara. Uma sensacao de
euforia extraordinaria substituiu a minha ira enquanto os observava
sentado do lado de fora, quatro pessoas — pois a velha também entrara e
olhava a sua volta tdo desconfiada quanto um gato, tentando compreender
o enigma do meu comportamento.

— O velho, até onde podia entender o seu dialeto, concordava com a
mulher que eu era um vivisseccionista. Os filhos protestavam, num inglés
vulgar, afirmando que era eletricista, baseados nos dinamos e caloriferos.
Todos receavam que eu chegasse, embora mais tarde tivesse descoberto
que haviam trancado a porta de entrada. A velha deu uma espiadela no
armario e debaixo da cama e um dos jovens empurrou o registo e
examinou a chaminé. Um dos outros héspedes, um verdureiro ambulante
que dividia o quarto em frente com um acougueiro, apareceu no patamar,
foi convidado a entrar e disse coisas incoerentes.

— Ocorreu-me que, se os aparelhos de aquecimento caissem nas maos
de uma pessoa arguta e instruida revelariam muito do meu trabalho e
aproveitando uma oportunidade, entrei no quarto e entortei um dos
pequenos dinamos contra o outro no qual se apoiava, quebrando ambos os
aparelhos. Entdao, enquanto eles tentavam explicar por que se tinham
quebrado, esgueirei-me para fora do quarto e desci sem fazer barulho.

— Entrei numa das salas e esperei até que descessem também, ainda
especulando e discutindo, todos um tanto desapontados por nao terem
encontrado "horrores” e um pouco confusos quanto a posicao assumida

em relacdo a mim. Entao subi de novo com uma caixa de fésforos, pus fogo



no monte de papel e lixo, coloquei as cadeiras e roupa de cama junto dele,
dirigi o gas para tudo aquilo por meio de um tubo de borracha e, dando
adeus ao quarto, deixei-o pela ultima vez.

— Vocé incendiou a casa! — exclamou Kemp.

— Incendiei a casa. Era a unica forma de encobrir o meu rasto — e,
sem duvida, estava no seguro. Abri cuidadosamente os trincos da porta da
frente e saf para a rua. Estava invisivel e apenas comegava a compreender
a enorme vantagem que a invisibilidade me dava. Minha cabega ja estava
fervilhando com planos de todas as coisas loucas e maravilhosas que

poderia fazer impunemente.



21 - EM OXFORD STREET

— Ao descer as escadas pela primeira vez, deparei com uma
dificuldade inesperada, porque ndo via meus pés; na verdade, tropecei
duas vezes e foi com uma falta de jeito que ndo me era habitual que
segurei o ferrolho. No entanto, consegui andar razoavelmente bem no piso
plano, tomando cuidado para nao olhar para baixo.

— Devo dizer que o meu estado de espirito era o de euforia. Sentia-me
como um homem que, com os pés acolchoados e roupas que nao
farfalhavam, enxergasse numa cidade de cegos. Tive um impulso louco de
brincar, de assombrar as pessoas, de bater nas costas dos homens, de jogar
para longe os seus chapéus e de me divertir de um modo geral com minha
extraordinaria prerrogativa.

— Mas mal chegara a Great Portland Street (a casa onde me hospedava
era perto de uma grande loja de fazendas naquela rua), quando ouvi o
estrondo de uma batida e fui atingido violentamente por tras; voltando-
me, vi um homem que carregava uma cesta de sifoes de soda, olhando
aténito o seu fardo. Embora o golpe me tivesse magoado realmente, achei
o espanto dele tao irresistivel que ri alto. "O diabo esta na cesta", disse eu,
e puxei-a bruscamente da mao dele. Soltou-a, e eu nao resisti em atira-la

com toda a sua carga ao ar.



— Mas o idiota de um cocheiro que estava parado em frente a um
botequim correu para apanha-la e os seus dedos estendidos acertaram-me
abaixo da orelha com uma for¢a insuportavel. Deixei cair tudo com uma
pancada no cocheiro e s6 depois, com o barulho de pés perto de mim,
gente saindo das lojas e veiculos a parar, é que compreendi o que tinha
feito a mim mesmo; maldisse a minha estupidez e recuei até uma montra e
preparei-me para fugir daquela confusdo. Ndo tardaria muito para que
fosse cercado pela multidao e fatalmente descoberto. Empurrei o ajudante
do talho que, para minha sorte, nem se voltou para investigar o nada que o
havia empurrado para o lado e refugiei-me atras da carruagem do
cocheiro. Nao sei como explicaram os factos. Apressei-me a atravessar a
rua que, felizmente, estava desimpedida; e, mal prestando atencdo ao
caminho que tomava, por causa do incidente que me despertara o medo de
ser descoberto, mergulhei no congestionamento vespertino de Oxford
Street.

— Tentei incorporar-me na corrente das pessoas, mas estava muito
compacta e ndo demorou para que pisassem meus calcanhares. Desci para
a sarjeta, cuja aspereza era dolorosa para meus pés e logo o varal de um
cabriolé vagaroso me pressionou com forca a omoplata, lembrando-me de
que ja estava suficientemente magoado. Cambaleante, sai do caminho do
veiculo, driblei um carrinho de crianca com um movimento convulsivo e
fui parar atras do cabriolé. Salvou-me uma inspiracao feliz e segui na sua
esteira enquanto este avancava devagar, trémulo e assustado com o

desfecho de minha aventura. E ndo apenas trémulo, mas também a bater



os dentes. Era um dia claro de janeiro, minha nudez era total, e a camada
escorregadia de lama que cobria o chado estava gelada. Por mais tolo que
me pare¢a agora, ndo tinha pensado que, transparente ou ndo, ainda
estava sujeito ao tempo e a todas as suas variagoes.

— Subitamente, ocorreu-me uma ideia luminosa.

Circundei o cabriolé e subi. Assim, tiritando, amedrontado, espirrando
com os primeiros sinais de um resfriado e a comecar a sentir as contusdes
nas minhas costas, desci lentamente Oxford Street, deixando para tras
Tottenham Court Road. Pode-se imaginar como o meu estado de espirito
era diferente daquele com que tinha saido fazia dez minutos. Aquela
invisibilidade era demais! Um s6é pensamento me dominava — como
livrar-me da enrascada em que estava metido.

— Passamos devagar por Mudie e ali uma mulher alta, com cinco ou
seis livros de etiquetas amarelas, fez sinal para o meu cabriolé e mal tive
tempo de saltar para fugir dela, escapando por pouco de um vagao
ferroviario, na minha precipitacdo. Tomei o caminho de Bloomsbury
Square, pretendendo, passado o Museu, dirigir-me para o norte, para o
distrito mais calmo. Estava dolorosamente enregelado e a estranheza da
minha situagdo acovardava-me tanto que choramingava ao correr. No
canto norte da pragca um cachorrinho branco saiu da sede da Sociedade
Farmacéutica e correu imediatamente para mim, farejando.

— Nunca tinha pensado nisso antes, mas o nariz esta para a mente de
um cdo, como os olhos para a mente de um homem que vé. Os cdes sentem

o cheiro de um homem em movimento, como os homens registam a sua



aparéncia. O animal comecou a latir e pular, demonstrando claramente, ao
que me parecia, perceber a minha presenca. Atravessei Great Russell
Street olhando para trds por cima do ombro e segui um pouco por
Montague Street, antes de perceber para onde estava a correr.

— Entao ouvi um clamor de musica e, olhando rua abaixo, vi um grupo
de pessoas que vinham de Russell Square, de camisas vermelhas e
empunhando a bandeira do Exército da Salvacdo. Nao podia alimentar a
esperanca de varar tal multidao que cantava pelo caminho, batendo com
os pés no chao e, temendo voltar, afastando-me novamente de casa, decidi
impulsivamente; subi a correr os degraus brancos de uma casa frente as
grades do Museu e fiquei ali até a multidao ter passado. Felizmente, o cdo
parou, ao ouvir o barulho da musica, hesitou, deu meia-volta e correu de
novo para Bloomsbury Square.

— A banda continuou a aproximar-se cantando, com uma ironia
inconsciente, um hino que dizia: "Quando verei o seu rosto?" e a corrente
da multidao pareceu levar um tempo infinito a passar pela rua diante de
mim. O tambor soava bum, bum, bum, com uma ressonancia vibrante e,
momentaneamente, nao me apercebi de dois garotos parados em frente as
grades, a meu lado. "Veja aquilo”, disse um. "Aquilo o qué?", perguntou o
outro. "Ora, aquelas marcas de pé, descal¢o. Como as que se faz na lama."

— Olhei para baixo e vi que os garotos tinham parado e estavam a
olhar, de boca aberta, as pegadas sujas de lama que deixara, ao subir os
degraus recentemente cobertos de neve. Os passantes acotovelavam-nos e

empurravam-nos, mas a maldita inteligéncia deles fora despertada. "Bum,



bum, bum. Quando, bum.. veremos, bum, o seu rosto, bum, bum." "Um
homem descal¢o subiu esses degraus, ou ndao entendo nada", disse um
deles "E nao desceu. E o pé dele estava sangrando.”

— 0 grosso da multidao ja tinha passado. "Olhe aqui, Ted", disse o
mais jovem dos detetives, com a vivacidade da surpresa na sua voz, e
apontou diretamente para meus pés. Olhei também e vi logo a sugestao
imprecisa dos contornos calcados nos salpicos de lama. Por um instante,
fiquei paralisado.

— "Ora, isso é esquisito”, disse o mais velho. "Bem esquisito! Parece
até o fantasma de um pé, ndo acha?" Hesitou e avancou, com a mao
estendida. Um homem, e depois uma moga, pararam bruscamente para ver
0 que estava apanhando. Faltava pouco para que me tocasse. Entdo vi o
que tinha a fazer. Dei um passo, o menino pulou para trds com uma
exclamacao e, com um movimento rapido, passei para o poértico da casa
vizinha. Mas o menino menor tinha a vista suficientemente apurada para
seguir esse movimento e, antes que tivesse descido todos os degraus para
chegar a calcada, recobrou-se do espanto momentaneo e comegou a gritar
que os pés tinham passado por cima do muro.

— Deram a volta apressadamente e viram minhas novas pegadas
materializarem-se sobre o ultimo degrau e a calgada. "Que esta
acontecendo?”, perguntou alguém. "Pés! Vejam! Pés correndo!" Com
excecdo dos meus trés perseguidores, todas as pessoas na rua
acompanhavam o Exército da Salvagao, e isso ndo era um obstaculo apenas

para mim, mas para eles também. Houve um tumulto, cheio de surpresas e



interrogacdes. Consegui passar, embora tivesse que derrubar um jovem e,
logo de seguida, vi-me a correr em volta de Russell Square, com seis ou
sete sujeitos assombrados seguindo as marcas dos meus pés. Nao havia
tempo para explica¢des, ou toda aquela gente viria atras de mim.

— Dobrei esquinas duas vezes, atravessei a rua trés e voltei atras e
entdo, enquanto meus pés ficavam quentes e secos, as impressoes hiimidas
comecgaram a desaparecer. Afinal podia respirar e esfreguei os pés com as
mados para limpa-los e assim consegui escapar. A ultima coisa que vi da
perseguicdo foi um pequeno grupo, talvez uma duzia de pessoas,
examinando com infinita perplexidade a impressdo de um pé que secava
lentamente e saira de uma poca em Tavistock Square — uma pegada tdo
solitaria e incompreensivel para eles quanto a descoberta isolada de
Crusoé.

— Toda aquela correria tinha-me aquecido até certo ponto e prossegui
mais animado pelo labirinto dos caminhos pouco frequentados que
existem nos arredores. As minhas costas estavam a ficar mais rigidas e
doridas, minhas amigdalas tinham sido magoadas pelos dedos do cocheiro
e a pele do meu pescocgo fora arranhada pelas unhas dele; os pés doiam a
bom valer, e um pequeno corte num deles fazia-me coxear. Em tempo, vi
um cego que se aproximava e fugi a mancar, pois temia a sua subtil
percecdo. Uma ou duas vezes ocorreram encontroes acidentais e deixava
as pessoas pasmadas com varios resmungos inexplicaveis tinindo os seus
ouvidos. Depois senti algo silencioso e macio de encontro a meu rosto e

toda a praca foi coberta por um véu de flocos de neve que caiam devagar.



Tinha apanhado um resfriado e, por mais que fizesse, ndo podia evitar um
espirro ocasional. E cada cdo que surgia, com o nariz em riste e o farejar
curioso, era um terror para mim.

— De repente apareceram homens e garotos correndo, primeiro um,
depois outros, gritando enquanto corriam. Era um incéndio.

Apressavam-se na direcdo de minha hospedaria e, olhando para tras
por uma das ruas, vi um rolo compacto de fumaca negra que subia,
ultrapassando os telhados e fios telefénicos. Eram os meus aposentos que
estavam em chamas; minhas roupas, aparelhos, todos os meus recursos
estavam ali, exceto o taldo de cheques e os trés volumes de anotacdes que
me esperavam em Great Portland Street. Ardendo! Se algum um homem
queimou o seu barco, este homem fui eu.

O Homem Invisivel calou-se e entregou-se aos seus pensamentos.
Kemp olhou nervosamente para fora, através da janela. — Sim — disse ele.

— Continue.



22 - NA LOJA DE ROUPA E ACESSORIOS

— Assim, no passado janeiro, com a amea¢a de uma tempestade de
neve no ar — e se a neve caisse sobre mim seria traido! — cansado, com
frio, dorido, terrivelmente infeliz e sem estar ainda totalmente convencido
do meu estado de invisibilidade, comecei esta nova vida a qual estou
condenado. Ndo tinha refugio, instrumentos, nenhum ser humano no
mundo em quem pudesse confiar. Contar o meu segredo iria denunciar-me
— fazer de mim um simples espetdculo e uma curiosidade. Mesmo assim,
tinha vontade de abordar algum passante e colocar-me a sua mercé. Mas
conhecia, sem sombra de duvida, o terror e a crueldade brutal que minha
tentativa de comunicacao despertaria. Nao fiz planos na rua. O meu Unico
objetivo era abrigar-me da neve, vestir-me e aquecer-me; s6 entao poderia
ter esperanca de planear alguma coisa. Mas até para mim, um Homem
Invisivel, as fileiras de casas de Londres permaneciam fechadas, barradas
e impenetravelmente trancadas.

S6 podia ver uma coisa com clareza diante de mim: a exposicdo ao frio
e o tormento da nevasca e da noite.

Entdo, tive uma ideia brilhante. Tomei uma das passagens que levam
de Gower Street e Tottenham Court Road e deparei-me diante do

"Omniums", o grande estabelecimento onde se pode comprar tudo — vocé



conhece o lugar — carne, géneros alimenticios, lencéis, toalhas, moveis,
roupas e até quadros a 6leo — um enorme labirinto de lojas, numa sé.
Pensei que encontraria as portas abertas, mas estavam fechadas; contudo,
enquanto ainda estava parado na ampla entrada, vi uma carruagem parar
e um homem uniformizado — vocé ja viu o tipo de personagem com
"Omnium" no boné — abriu a porta. Consegui entrar e andar pela loja —
era uma sec¢ao onde vendiam fitas, luvas e meias, coisas assim — e
cheguei a um local mais espac¢oso, especializado em cestas de piquenique e
moveis de vime.

— Nao me sentia em seguranca ali; havia gente a andar de um lado
para outro e perambulei nervosamente pelas proximidades até que
cheguei a um vasto departamento, no andar superior, que expunha
centenas de camas e atras delas encontrei finalmente um lugar para
repousar, no meio de uma pilha alta de colchdes dobrados, cheios de flocos
de 1a. O lugar ja estava iluminado e agradavelmente aquecido e resolvi
ficar, a vigiar cautelosamente dois ou trés grupos de vendedores e clientes
que vagueavam pelo lugar até que chegasse a hora de fechar. Entdo
poderia, pensei, roubar comida e roupas do lugar e, disfarcado, percorré-lo
para examinar os recursos que la havia e talvez dormir em alguma cama.
Aquele parecia-me um plano sensato. A minha inten¢do era arranjar
roupas para me tornar uma figura embucada, mas aceitavel, conseguir
dinheiro e recuperar os meus livros e volumes onde esperavam por mim,

hospedar-me em algum lugar e elaborar planos para desfrutar ao maximo



das vantagens que a invisibilidade me conferia (como ainda pensava)
sobre os meus semelhantes.

— A hora de fechar chegou rapidamente; ndo podia ter passado mais
de uma hora depois de me ter acomodado nos colchdes, quando vi que as
persianas das janelas estavam a ser abaixadas e os clientes se dirigiam
para a porta. Entdo, um contingente de jovens ativos comegou a arrumar
as mercadorias que tinham ficado fora dos lugares, com uma vivacidade
notavel. Deixei o meu abrigo quando a aglomeragdo diminuiu e andei
cautelosamente pelos setores mais desertos da loja. Estava
verdadeiramente surpreso ao observar com que rapidez os jovens,
homens e mulheres, retiravam as mercadorias que tinham ficado em
exposicdo para venda, durante o dia todo. Todas as caixas de artigos
diversos, os cortes de fazenda, as cascatas de rendas, as caixas de bombons
na sec¢do de alimentos, as amostras de uma coisa e outra eram apanhadas,
dobradas, jogadas em minusculos recetaculos e tudo quanto nao podia ser
descido e guardado, era coberto por panos de um material grosseiro como
aniagem. Finalmente, todas as cadeiras foram colocadas nos balcdes, de
pés para cima, deixando o piso desembaracado. Logo que cada um dos
jovens terminava a sua tarefa, ele ou ela dirigia-se prontamente para a
porta, com uma expressao animada que poucas vezes vira num empregado
de loja. Depois chegaram muitos outros mogos espalhando serragem e
carregando baldes e vassouras. Tive de sair depressa do caminho deles e
foi assim que um pouco de serradura se agarrou ao meu tornozelo.

Durante algum tempo, vagando pelas sec¢des escurecidas e cobertas de



serradura, ouvi as vassouras a trabalhar. E, enfim, apés uma boa hora ou
mais, depois da loja fechada, veio o barulho de portas sendo trancadas. O
siléncio desceu e vi-me a andar sozinho pelo enorme emaranhado de lojas,
galerias e salGes de exposicdo. Estava muito quieto; num dos lugares,
lembro-me de ter passado perto de uma das entradas de Tottenham Court
Road e de ter ficado a escutar o barulho das botas dos transeuntes.

— A minha primeira visita foi ao lugar onde vira meias e luvas para
vender. Estava escuro e procurei fésforos como o diabo; encontrei-os,
enfim, na gaveta da mesa onde ficavam pequenas quantias. Depois tive de
arranjar uma vela. Fui obrigado a retirar os panos protetores e examinar
inumeras caixas e gavetas, mas acabei por encontrar o que procurava; a
etiqueta da caixa dizia: "calcas e coletes de 13 de carneiro”. Em seguida
meias, uma echarpe grossa e passei para a seccao de roupas e apanhei
calgas, um casaco desportivo, um sobretudo e um chapéu de feltro macio
— uma espécie de chapéu clerical, com a aba voltada para baixo. Comecei
a sentir-me novamente um ser humano e o meu préximo pensamento foi a
comida.

— No andar superior havia um setor com uma lanchonete e ali
consegui alguns frios. A cafeteira ainda tinha café e acendi o gas para
aquecé-lo mais um pouco. Nao passei nada mal. Depois, andando pelo
pavimento a procura de cobertores — tive que me contentar com um
monte de acolchoados de penas — descobri um departamento de
alimentos, com muito chocolate e frutas cristalizadas — mais do que era

de facto bom para mim — e umas garrafas de borgonha branco. Préximo,



havia uma sec¢do de brinquedos e tive uma ideia brilhante. Achei alguns
narizes artificiais — sabe, narizes posticos e pensei em dculos escuros.
Mas no "Omniums" nio havia um setor de Otica. O meu nariz tinha,
realmente, sido dificil e ja havia pensado em pintura. Mas a descoberta p6s
a minha mente a funcionar avaliando perucas, mascaras e coisas
semelhantes. Acabei por adormecer num monte de acolchoados de penas,
muito quentes e confortaveis.

— Os meus ultimos pensamentos, antes de adormecer, foram os mais
agradaveis que ja tivera antes da mudanca. Estava num estado de
serenidade fisica e isso refletia-se na minha mente. Achava que poderia
sair de manhd sem ser observado, vestido com as minhas roupas e
escondendo o meu rosto com uma echarpe branca que apanhara, para
comprar, com o dinheiro que encontrara, 6culos e o mais, completando
assim o meu disfarce. Cai num sono perturbado, no qual figuravam todas
as coisas fantasticas que haviam acontecido nos poucos dias mais recentes.
Vi o senhorio, aquele pequeno judeu feio, vociferando nos seus aposentos;
vi os seus dois filhos espantados e a cara enrugada e contorcida da velha
que perguntava pelo gato. Experimentei novamente a sensacao de ver o
pano desaparecer e cheguei até a colina ventosa e o velho pastor
espirrando e resmungando: "O po reverte ao po e a terra a terra”, e o
tumulo aberto do meu pai.

— "Vocé também", disse uma voz e de repente comecei a ser
empurrado para a sepultura. Lutei, gritei, apelei para os que assistiam ao

servico finebre, mas continuaram, impassiveis, a seguir o ritual; o velho



pastor ndo parava de orar e espirrar durante todo o servigo. Compreendi
que estava invisivel e inaudivel e forcas superiores se tinham apossado de
mim. Lutava em vao, fui empurrado para dentro, o caixdo soou ocamente
quando cai por cima dele e a terra comegou a descer sobre mim jogada
pelas pas. Ninguém me prestava atenc¢do, ninguém se apercebia de mim.
Reagi convulsivamente e acordei.

— A palida aurora de Londres despontara e o lugar estava banhado
por uma luz fria e cinzenta que se filtrava através dos espacos das
persianas das janelas. Sentei-me e por algum tempo ndo consegui lembrar-
me onde poderia ser aquele apartamento amplo com os seus balcdes,
pilhas de material enrolado, montes de acolchoados, almofadas e colunas
de ferro. Entdo, quando comecei a lembrar-me, ouvi vozes que
conversavam.

— Num ponto distante, na luz mais clara de algum setor onde as
persianas ja haviam sido levantadas, vi que dois homens se aproximavam.
Pus-me de pé num salto, olhando a meu redor a procura de alguma rota de
fuga e, ao fazé-lo, o som do meu movimento chamou a atengdo deles sobre
mim. Suponho que viram apenas uma silhueta que se afastava rapida e
silenciosamente. "Quem é?", gritou um, e o outro, "pare ai". Precipitei-me
para contornar um canto e dei em cheio — um corpo sem rosto, veja bem!
— com um rapazola magro de uns quinze anos. Ele berrou, eu o derrubei,
passei correndo por ele, virei outra esquina e, por uma inspiracao feliz,
joguei-me atras de um balcao onde fiquei esticado no assoalho. Ndo tardou

para que outros pés passassem voando por mim e ouvi vozes gritando:



"Todos para as portas!", perguntando o que estava acontecendo e trocando
opinides sobre a maneira de me apanhar.

— Deitado no chao, sentia-me alucinado de medo. Mas, por mais
estranho que pareca, ndo me ocorreu naquele momento, tirar as roupas,
que era o que deveria ter feito. Acho que me tinha decidido a fugir vestido
com elas e isso me obcecava. Foi entdo que, do corredor formado pela
parte interna dos balcdes, veio o grito: "Aqui est4 ele!"

— Pus-me de pé, peguei uma cadeira em cima do balcao e atirei-a com
forca no idiota que tinha gritado, voltei-me, encontrei outro dobrando
mais uma esquina, atirei-o longe e precipitei-me escadas acima. Este
manteve a calma, soltou um "Ol4!" e subiu as escadas na minha
perseguicdo. No alto das escadas estava empilhada uma porcao desses
potes coloridos — como se chamam?

— Ceramicas artisticas — sugeriu Kemp.

— Isso mesmo! Ceramicas artisticas. Bem, voltei-me no ultimo degrau,
peguei uma da pilha e quebrei-a naquela cabecga tola que avancava para
mim. Toda a pilha de potes caiu e ouvi gritos e pés correndo de todos os
lados. Precipitei-me para a lanchonete e 14, um homem de branco, como
um cozinheiro, juntou-se a perseguicdo. Dei mais uma ultima e
desesperada volta e encontrei-me entre lampadas e ferragens. Fui para
tras do balcao e esperei pelo meu cozinheiro e quando ele irrompeu, a
frente da cacada, bati-lhe com uma lampada. Ele caiu e eu, agachando-me
por tras do balcdo, comecei a tirar as roupas tdo depressa quanto possivel.

Sobretudo, casaco, calgas, sapatos, sairam bem, mas uma camiseta de 1a de



carneiro ajusta-se a um homem como uma segunda pele. Ouvi mais
homens chegando, mas o meu cozinheiro jazia quieto do outro lado do
balcdo, desmaiado ou assustado a ponto de perder a voz e eu tinha de sair
dali, como um coelho enxotado de um monte de lenha.

— "Por aqui, guarda!", ouvi alguém dizer. Estava novamente no
depdsito de camas e no final de uma selva de guarda-roupas. Corri por
entre eles, cai, livrei-me da camiseta ap6s contorc¢des infindaveis e vi-me
livre outra vez, ofegante e assustado, quando o policia e um dos
balconistas dobraram a esquina formada pela parede. Atiraram-se sobre a
camiseta e as calcas e agarraram as calc¢as. "Ele esta a deixar cair o produto
do roubo”, disse um dos jovens. "Deve estar em qualquer lugar por aqui."

— Mas, mesmo assim, ndo me encontraram.

— Fiquei algum tempo a observar a cacada e maldizendo a minha ma
sorte de perder as roupas. Depois fui para a lanchonete, bebi um pouco de
leite que encontrei ali e sentei-me junto ao fogo para avaliar a minha
situacao.

— Passado pouco tempo chegaram dois empregados e comecaram a
discutir o assunto muito excitados, como idiotas que eram. Ouvi um relato
exagerado de minhas depredacdes e outras hipoteses aventadas sobre
meu paradeiro. Depois recomecei a fazer planos. A dificuldade insuperavel
daquele lugar, especialmente agora que tinha sido alertado, era retirar de
la qualquer material roubado. Desci até ao armazém, para verificar se
havia qualquer possibilidade de embalar e enderecar um embrulho, mas

ndo sabia como funcionava o sistema de controle. Por volta das onze horas,



a neve que caira tendo derretido e o dia sendo mais bonito e um pouco
mais quente que o anterior, decidi que a loja de roupas e acessorios era
impossivel e sai novamente, exasperado com o meu insucesso tendo em

mente apenas 0s mais vagos planos de ac¢ao.



23 - EM DRURY LANE

— Creio que agora estara a comecar a entender o grande
inconveniente de minha situacdo — continuou o Homem Invisivel. — Nao
tinha abrigo, nem agasalho. Vestir-me seria abrir mdo de toda a minha
vantagem, tornar-me algo estranho e terrivel; estava em jejum, pois comer,
encher-me de matéria ndo assimilada, seria tornar-me grotescamente
visivel de novo.

— Nao pensei nisso — disse Kemp.

— Também ndo tinha pensado. E a neve me havia mostrado outros
perigos. Nao podia andar na neve — ela pousaria em mim e me exporia. A
chuva também faria de mim uma silhueta aquosa, a superficie brilhante de
um homem — uma bolha. E a neblina — deveria parecer uma bolha menos
nitida num nevoeiro, um corpo, o lampejo fugidio de um ser humano. Além
disso, quando sai, no ar de Londres, juntava sujidade nos meus tornozelos
e manchas flutuantes de fuligem e poeira na minha pele. Ndo tinha ideia de
quanto tempo demoraria até que me tornasse visivel, por causa disso
também. Mas via claramente que nao seria muito.

— De qualquer forma, nao poderia ficar por Londres.

Atravessei a zona de corticos em direcao a Great Portland Street e

encontrei-me no fim da rua onde havia morado. Nao fui por ali por causa



da turba que se aglomerava a meio caminho, diante das ruinas ainda
fumegantes da casa que tinha incendiado. O meu problema mais urgente
consistia em arranjar roupas. Outra coisa que me preocupava era 0 que
fazer com o meu rosto. Vi entdo uma dessas pequenas lojas de miscelanea,
jornais, rebucados, brinquedos, papéis de carta, disfarces que haviam
sobrado do Natal e coisas assim — uma cole¢cdo de mascaras e narizes.
Compreendi que um dos problemas poderia ser resolvido. Imediatamente,
soube o que devia fazer. Dei meia-volta, agora com um objetivo, e
acerquei-me — tortuosamente, a fim de evitar os caminhos mais
frequentados — pelas ruas ao norte do Strand; pois lembrava-me, embora
ndo muito distintamente, onde alguns fornecedores de roupas para teatro
tinham lojas nas proximidades.

— O dia estava frio, com um vento cortante que varava as ruas que se
direcionavam a norte. Andava depressa, com medo de que alguém me
descobrisse. Cada esquina era um perigo, cada pedestre algo que tinha de
observar atentamente. Um homem que estava a ultrapassar, no fim de
Bedford Street, voltou-se bruscamente e colidiu comigo, atirando-me para
a rua, quase sob as rodas de um coche que passava. O veredicto dos
cocheiros na fila de carros de aluguer foi que ele tivera algum tipo de
ataque. Fiquei tao acovardado por esse encontro que fui até ao mercado de
Covent Garden e sentei-me por algum tempo, ofegante e trémulo, num
canto sossegado, junto a uma banca de violetas. Constatei que tinha
apanhado outro resfriado e fui obrigado a sair de 14 pouco depois, para ndo

correr o risco de chamar aten¢do com meus espirros.



— Finalmente alcancei o objetivo de minha busca, uma lojinha suja e
cheia de moscas num beco perto de Drury Lane, com a vitrine cheia de
roupdes de borlas douradas, joias falsas, perucas, chinelos, dominés e
fotografias de teatro. A loja era antiquada, escura e de teto baixo, e a casa
acima dela tinha quatro andares encardidos e melancélicos. Olhei pela
vitrine e, ndo vendo ninguém 14 dentro, entrei. O abrir da porta fez com
que soasse um sino estridente. Deixei-a aberta e circundei um estrado de
roupas vazio, até um canto por tras de um espelho comprido de abrir. Por
mais ou menos um minuto, ndo veio ninguém. Entdo ouvi pés que
atravessavam pesadamente a sala e apareceu um homem no outro
extremo da loja.

— Meus planos estavam perfeitamente definidos. Pretendia entrar na
casa, esconder-me no andar de cima, esperar pela oportunidade e, quando
tudo estivesse quieto, procurar uma peruca, 6culos com mascara e roupas,
saindo para o mundo como uma figura grotesca, mas ainda assim,
revestida de credibilidade. E, aproveitando a chance, naturalmente,
roubaria todo o dinheiro disponivel na casa.

— O homem que havia entrado na loja era baixo, magro, curvo, de
testa saliente, com bracos compridos e pernas arqueadas muito curtas. Ao
que parecia, tinha interrompido a sua refeicao. Olhou a loja toda, com uma
expressdo de expectativa. Esta transformou-se em surpresa e depois em
raiva, quando viu que estava vazia. — "Malditos garotos!”, resmungou. Foi

até a porta e olhou a rua de um extremo a outro. Ap6s um minuto entrou,



fechou, irritado, a porta da loja com um pontapé e voltou, resmungando, a
porta que levava a habitacao.

— Adiantei-me para segui-lo e, com o barulho dos meus movimentos,
parou abruptamente. Fiz o mesmo, espantado com a agudeza de sua
audicdo. Bateu a porta da casa na minha cara.

— Parei, hesitante. De sdbito, ouvi os seus passos apressados que
voltavam e a porta foi reaberta. Ficou a observar a loja, como alguém que
ainda ndo estad convencido. Depois, ainda resmungando, examinou a parte
de dentro do balcdo e olhou atrds de algumas armacgdes. Deteve-se, cheio
de duvidas. Tinha deixado a porta da casa aberta e esgueirei-me para a
sala interior.

— Era uma salinha esquisita, pobremente mobiliada, com uma
quantidade de mascaras grandes a um canto. A mesa estava a sua refeicdo
interrompida e foi uma coisa extremamente frustrante para mim, Kemp,
ser obrigado a sentir apenas o cheiro do café, olhando-o, quando o homem
voltou e continuou a comer. E as suas maneiras a mesa eram irritantes.
Trés portas abriam-se para a salinha, uma levando para cima e outra para
baixo, mas estavam fechadas. Nao podia sair da sala enquanto ele estivesse
ali, mal podia mover-me por causa de seus ouvidos e havia uma corrente
de ar em minhas costas. Por duas vezes mal sufoquei a tempo um espirro.

— A acuidade espetacular de minhas sensagdes era curiosa e inédita,
porém, acima de tudo estava terrivelmente cansado e furioso muito antes
de ele ter acabado de comer. Finalmente terminou, e pondo a louca

miseravel na bandeja negra de lata onde estava o bule de ch3, catou as



migalhas na toalha manchada de mostarda e levou tudo para dentro. As
coisas que carregava impediram-no de fechar a porta — o que teria feito;
nunca vi um homem que gostasse tanto de fechar portas — e segui-o até
uma copa-cozinha muito suja no pordo. Tive o prazer de vé-lo comegar a
lavar tudo e depois, sem nenhum interesse em ficar ali, com o chao de
tijolos muito frio sob meus pés, voltei para cima e sentei-me na cadeira
dele, junto ao fogo. Estava baixo e, sem pensar muito, pus mais alguns
carvoes. O barulho trouxe-o para cima imediatamente e ficou de pé com
um olhar feroz. Examinou a sala e esteve a um passo de tocar-me. Mas ndo
me pareceu satisfeito, mesmo depois da inspec¢do. Deteve-se no umbral da
porta e fez uma ultima revista, antes de descer.

— Esperei uma eternidade na pequena sala e, finalmente, ele subiu e
abriu a porta do andar de cima. Mal consegui passar com ele.

— De repente, parou na escada e quase tropecei nele.

Ficou a olhar para tras, bem no meu rosto, a ouvir. "Poderia jurar”,
disse. A mdo cabeluda e longa puxava o labio inferior. Correu as escadas
com os olhos, de cima a baixo. Depois grunhiu e continuou a subir.

— A mao dele estava na maganeta da porta quando parou novamente,
com a mesma expressao de irritada perplexidade. Estava a comecgar a
perceber os leves ruidos dos meus movimentos perto dele. 0 homem devia
ter uma audicao diabolicamente apurada. De subito, foi dominado pela
faria. "Se ha alguém nesta casa...", gritou, com um resmungo e deixou a

ameaga inacabada.



Pds a mao no bolso, ndo encontrou o que queria e, passando por mim
precipitadamente, desceu, barulhento e agressivo. Mas nao o segui. Sentei-
me no alto da escada até que voltasse.

— Subiu de novo apés algum tempo, ainda resmungando. Abriu a
porta do quarto e antes que eu pudesse entrar, bateu-a na minha cara.

— Resolvi explorar a casa e levei algum tempo ocupado nisso, tao
silenciosamente quanto possivel. A casa era muito velha e mal conservada,
tdo humida que o papel nas paredes do sétdo estava a descolar e havia
muitos ratos. Algumas macganetas estavam emperradas e tive medo de
gira-las. Varios comodos que vi ndo tinham mdveis e outros estavam
atulhados de trastes velhos de teatro, comprados em segunda mao,
segundo me pareceu, pelo seu aspeto. Num dos quartos, perto do dele,
achei uma quantidade de roupas velhas. Comecei a remexé-las e, em minha
ansiedade, esqueci a agudeza evidente da audigdo do homem. Ouvi passos
furtivos e, erguendo a cabe¢a bem a tempo, vi-o de olhos pregados na pilha
desmoronada, tendo na mao um revdlver antigo. Fiquei absolutamente
imével enquanto ele olhava em volta, desconfiado e de boca aberta. "Deve
ter sido ela", disse devagar. "Que va para o diabo!"

— Fechou a porta com cuidado e logo ouvi a chave girar na fechadura.
Depois os passos afastaram-se. Imediatamente ocorreu-me que estava
trancado. Por um minuto, fiquei sem saber o que fazer. Desloquei-me da
porta para a janela, voltei e detive-me, perplexo. Fui tomado por uma onda
de 6dio. Mas resolvi examinar as roupas, antes de mais nada, e minha

primeira tentativa derrubou um monte que estava na prateleira de cima.



Isso o trouxe de volta, mais sinistro do que nunca. Dessa vez chegou a
tocar-me, recuou num pulo, assombrado, e parou, cheio de pasmo, no
centro do quarto.

— Depois de algum tempo, acalmou-se um pouco.

"Ratos", disse a meia voz, com os dedos repuxando os labios. Estava,
evidentemente, um tanto amedrontado. Esgueirei-me para fora em
siléncio, mas uma tdbua rangeu. Entdo o pequeno animal diabdlico
comecou a percorrer a casa empunhando o revélver, fechando porta atras
de porta e pondo as chaves no bolso. Quando compreendi o que ele
pretendia, tive um acesso de raiva — mal podia controlar-me o bastante
para aguardar a oportunidade. A essa altura, sabia que estava sozinho na
casa e assim, sem mais delongas, dei-lhe um golpe na cabeca.

— Deu-lhe um golpe na cabec¢a! — exclamou Kemp.

— Sim — tonteei-o — quando descia as escadas. Bati nele pelas costas,
com um tamborete que havia no patamar. Rolou as escadas como um saco
de botas velhas.

— Mas... Veja bem! As convencgdes habituais de humanidade ...

— Tudo isso é muito bom para gente comum. Mas o problema era,
Kemp, que tinha de sair daquela casa sem que me visse. Ndo me ocorreu
nenhuma outra forma de fazé-lo. Ainda o amordacei com um colete Luis
XIV e amarrei-o num lengol.

— Amarrou-o num lengol!

— Fiz uma espécie de saco. Era uma boa ideia manter o idiota

sossegado e com medo numa coisa danada de dificil de sair — a cabeca



longe do corddo. Meu caro Kemp, ndo adianta ficar ai olhar-me como se eu
fosse um assassino. Tinha de ser feito. Ele estava com o revélver. Se me
visse uma vez, poderia descrever-me...

— Mas, ainda assim — disse Kemp —, na Inglaterra de hoje. O homem
na propria casa e vocé — bem, a roubar.

— A roubar! Que diabo! Daqui a pouco vai chamar-me de ladrao! Ora,
Kemp, vocé ndo é suficientemente tolo para obedecer a velhas regras. Sera
que nao entende a minha posi¢cao?

— E a dele também — respondeu Kemp.

O Homem Invisivel levantou-se bruscamente. — Que quer dizer?

As feicbes de Kemp endureceram. Esteve a ponto de falar, mas
conteve-se. — Pensando bem — disse com uma subita mudanca de atitude
—, suponho que a coisa tinha de ser feita. Vocé estava numa enrascada.
Mas...

— Claro que estava numa enrascada — uma enrascada infernal. E ele
também me irritou — procurando por mim na casa, manuseando o
revolver, fechando e abrindo portas. Era simplesmente exasperante. Vocé
nao me censura, nao é? Nao me censura?

— Nunca censuro ninguém — replicou Kemp. — E uma coisa muito
antiga. E o que fez depois?

— Sentia fome. Encontrei em baixo um pedaco de pdo e um queijo
rancoso — mais do que o suficiente para a satisfazer. Tomei um pouco de
conhaque com agua e depois passei pelo meu saco improvisado — ele

estava absolutamente imével — até ao quarto onde havia roupas velhas.



Este dava para a rua, com um par de cortinas de renda encardidas de
sujidade a proteger a janela. Fui até 1a e espreitei pelos buracos. La fora o
dia estava claro, contrastando com as sombras escuras da pobre casa onde
me encontrava, radiantemente claro. Havia um trafego intenso, carrinhos
com frutas, uma charrete, uma carro¢a de quatro rodas com uma
quantidade de caixas, a carroga de um pescador. Voltei-me, com pontos
coloridos dancando diante dos olhos, para as instalagdes escuras atras de
mim. Minha excitacdo estava sendo substituida de novo pelo nitido
discernimento de minha situacdo. O quarto recendia ao de leve a benzina,
usada, penso, na limpeza das roupas.

— Comecei uma revista sistematica do lugar. Parecia-me que o
corcunda ja habitava sozinho naquela casa havia algum tempo. Era uma
pessoa estranha. Reuni no depésito de roupas tudo o que poderia ser de
alguma utilidade para mim e depois fiz uma cuidadosa sele¢ao. Achei uma
bolsa que julguei um pertence adequado, p6-de-arroz, ruge e massa
colante.

— Tinha pensado em pintar e empoar o meu rosto e tudo quanto
aparecia de mim para tornar-me visivel, mas a dificuldade disso era que
precisaria de aguarras e outros recursos, além de um tempo consideravel
antes de poder desaparecer novamente. Afinal, escolhi uma mascara de
melhor qualidade, ligeiramente grotesca, mas ndao mais do que muitos
seres humanos, oOculos escuros, suicas grisalhas e uma peruca. Ndo
consegui encontrar nenhuma pe¢a de roupa intima, mas isso poderia

comprar depois e, provisoriamente, enrolei-me em dominés de algodao e



echarpes de 13 branca. Também ndo encontrei meias, mas as botas do
corcunda eram folgadas e bastavam. Numa mesa da loja havia trés
soberanos e perto de trinta xelins em niqueis e num armadrio trancado que
arrombei, num dos aposentos internos, havia oito libras de ouro.
Preparado, podia enfrentar o mundo novamente.

— Entdo, fui presa de uma estranha hesitacdo. Minha aparéncia seria
mesmo... aceitavel? Eu préprio o experimentei, com um pequeno espelho
de quarto, examinando-me sob todos os angulos para ver se nao havia
nenhuma fresta esquecida, mas tudo parecia correto. Estava grotesco a
ponto de parecer exageradamente teatral, um arremedo de ator, mas
decerto nao era uma impossibilidade fisica. Ganhando confianga, levei o
espelho para a loja, desci as persianas e observei-me sob todos os pontos
de vista, com a ajuda das folhas do espelho no canto.

— Passei alguns minutos a ganhar coragem, depois abri a porta da loja
e sai para a rua, deixando o homenzinho livre para se desvencilhar do o
seu lencol quando quisesse. Em cinco minutos tinha posto uma duzia de
voltas entre mim e a loja de fantasias. Ninguém demonstrava muito
interesse em mim. Parecia ter vencido o meu ultimo obstaculo.

Mais uma vez, calou-se.

— E vocé nao se preocupou mais com o corcunda? — perguntou
Kemp.

— Nado — respondeu o Homem Invisive. — Nem soube o que lhe
aconteceu. Suponho que se tenha desamarrado, ou rompido tudo para sair.

Os nés estavam bem apertados.



Ficou em siléncio, foi até a janela e olhou para fora.

— Que aconteceu quando foi até ao Strand?

— Oh! — mais uma desilusdo. Pensei que tinha chegado ao fim dos
meus problemas. Achei que, praticamente, estava impune para fazer tudo
0 que quisesse, tudo — menos trair o meu segredo. Foi o que pensei. O que
quer que fizesse, fossem quais fossem as consequéncias, nada me poderia
atingir. S6 tinha de me livrar das roupas e desaparecer. Ninguém seria
capaz de me prender. Podia apanhar dinheiro onde o encontrasse. Decidi
dar a mim mesmo uma festa suntuosa e depois hospedar-me num bom
hotel, onde acumularia mais alguns pertences. Sentia-me estranhamente
confiante — nao é muito agradavel recordar que fui um asno. Entrei num
restaurante e ja estava escolhendo o almoco, quando me ocorreu que ndo
poderia comer sem expor o meu rosto invisivel. Acabei por encomendar o
almoco, disse ao homem que voltaria dentro de dez minutos e sai, furioso.
Nao sei se vocé ja teve o seu apetite frustrado.

— Nao tanto assim — disse Kemp —, mas imagino o que seja.

— Poderia ter arrebentado aqueles idiotas. Finalmente, estonteado
com o desejo de uma comida saborosa, fui a outro lugar e pedi uma sala
privativa. "Estou desfigurado”, disse, "horrivelmente". Olharam-me com
curiosidade, mas, € claro, ndo era da conta deles — e afinal consegui o meu
almoco. Nao fui especialmente bem servido, mas o bastante; e quando me
satisfiz, relaxei com um charuto, tentando tracar o meu plano de acao. La

fora, comecgava uma tempestade de neve.



— Quanto mais pensava, Kemp, mais compreendia o solitario absurdo
que era um Homem Invisivel — num clima instavel e frio e uma cidade
cheia e civilizada. Antes de fazer aquela experiéncia louca, sonhara com
mil privilégios. Naquela tarde, tudo era dececdo. Repassei mentalmente
todas as coisas que um homem julga desejaveis. Sem duvida, a
invisibilidade tornava possivel obté-las, mas impossivel goza-las quando
conseguidas. A ambicao — de que vale ter orgulho de um lugar, quando se
estd impossibilitado de aparecer 1a? De que vale o amor de uma mulher
quando o seu nome tem de ser Dalila? Nao tenho interesse pela politica,
pelo brilho falso da fama, pela filantropia ou pelo desporto. Que iria fazer?
E por isso tudo tinha me tornado um mistério embucado, a caricatura de
um homem, enfaixado e cheio de ataduras!

Fez uma pausa e a sua atitude sugeriu um olhar inquieto pela janela.

— Mas como chegou a Iping? — perguntou Kemp, ansioso em manter
o visitante ocupado em falar.

— Fui para la para trabalhar. Tinha uma esperanga. Era apenas o
embrido de uma ideia. Ainda a tenho. Mas agora é uma ideia completa. Um
modo de voltar! De desfazer o que fiz. Quando quiser. Quando tiver feito
tudo quanto pretendo fazer, sendo invisivel. E ¢é sobre isso,
principalmente, que quero falar consigo agora.

— Vocé foi direto a Iping?

— Fui. Simplesmente tinha de pegar os meus trés volumes de
anotacOes, o meu taldao de cheques, minha bagagem e roupa de baixo,

encomendar certos produtos quimicos para desenvolver a minha ideia —



vou mostrar-lhe os calculos logo que recupere os meus livros — e entao
parti. Deus! Lembro-me agora da tempestade de neve e do maldito
incomodo que era ter de impedir que a neve humedecesse o meu nariz de
massa.

— E no fim — disse Kemp —, anteontem, quando descobriram quem
era voce, a julgar pelos jornais, vocé...

— Foi mesmo. Matei aquele policia estapido?

— Nao — respondeu Kemp. — Espera-se que recupere.

— Sorte a dele, entdo. Perdi completamente a cabe¢a com os idiotas!
Por que ndo podiam deixar-me em paz? E o palerma do caixeiro?

— Nao ha previsdo de mortes — disse Kemp.

— Nao diria o mesmo do meu vagabundo — falou o Homem Invisivel,
com um riso desagradavel. — Por Deus, Kemp, vocé ndo sabe o que é
raiva! Trabalhar durante anos, planear, estudar e depois ter um idiota
obtuso a atrapalhar o seu objetivo. Todos os tipos possiveis e imaginaveis
de seres tolos jamais criados foram escolhidos para me importunarem.
Com um pouco mais, enlouqueco. Vou comecgar a esmaga-los. Ja tornaram
as coisas mil vezes mais dificeis para mim.

— E irritante, sem duvida — disse Kemp secamente.



24 - O PLANO QUE FALHOU

— Mas agora — disse Kemp, relanceando o olhar para fora da janela
—, que vamos fazer?

Enquanto falava, aproximou-se do visitante, de forma a impedir-lhe a
possibilidade de divisar os trés homens que avangavam, subindo a estrada
da colina com uma lentiddao que parecia insuportavel a Kemp.

— Que planeava fazer, quando se dirigia a Port Burdock? Tinha algum
plano?

— la sair do pais. Mas alterei meus planos depois de o encontrar.
Pensava que seria prudente ir para o sul, agora que o tempo esquentou e a
invisibilidade é viavel. Especialmente porque o meu segredo tornou-se
conhecido e todos estariam alerta em relagdo a um homem mascarado e
encapuc¢ado. Ha uma linha de navios daqui para a Frang¢a. Minha intengao
era subir a bordo de um deles e correr os riscos da travessia. Depois
poderia ir de comboio para a Espanha, ou entdo para a Argélia. Nao seria
dificil. L4, um homem pode ser permanentemente invisivel — e ainda
assim viver. E fazer coisas. Estava a usar aquele vagabundo como o meu
cofre de dinheiro e carregador de bagagem, até decidir a forma dos meus
livros e pertences me serem enviados.

— Claro.



— Entdo aquele animal nojento resolveu tentar roubar-me! Escondeu
os meus livros, Kemp. Escondeu meus livros! Se puder pér as maos nele!

— A melhor decisdo é tirar-lhe os livros primeiro.

— Mas onde esta? Vocé sabe?

— Esta na esquadra da cidade, preso, a seu pedido, na cela mais forte
do lugar.

— Canalha! — resmungou o Homem Invisivel. — Isso altera um pouco
os meus planos. Preciso de pegar os livros; aqueles livros sdo vitais.

— Certamente — concordou Kemp um pouco nervoso, tentando ouvir
passos do lado de fora. — Decerto precisamos de achar os livros. Mas ndo
sera dificil, se ele ignorar o que representam para voceé.

— E verdade — disse o Homem Invisivel, e ficou pensativo. Kemp
tentou lembrar-se de alguma coisa que estimulasse a conversa, mas o
Homem Invisivel continuou, espontaneamente.

— Ter invadido a sua casa por mera casualidade, Kemp — disse —
muda todos os meus planos. Pois vocé é um homem capaz de me
compreender. A despeito de tudo o que aconteceu, a despeito dessa
publicidade, da perda dos meus livros, de tudo o que sofri, ainda ha
grandes possibilidades, enormes possibilidades... Ndo disse a ninguém que
estou aqui? — perguntou abruptamente.

Kemp hesitou. — Isso ficou implicito — respondeu.

— A ninguém? — insistiu Griffin.

— Absolutamente.



— Ah! Bem... — O Homem Invisivel levantou-se e pondo as maos nos
quadris, comecou a andar pelo escritdrio.

— Cometi um erro, Kemp, um erro monumental, ao realizar esse
trabalho sozinho. Desperdicei energia, tempo, oportunidades. S6! E
extraordinario como um homem pode fazer pouca coisa quando esta so!
Roubar um pouquinho, ferir um pouquinho e é tudo.

— O que quero, Kemp, é um guardido, um ajudante e um lugar onde
me esconder, um arranjo que me permita dormir, comer e repousar em
paz, sem despertar suspeitas. Preciso de um aliado. Com um aliado, comida
e descanso, milhares de coisas sdo exequiveis. Até agora segui uma linha
de conduta pouco definida.

Temos de considerar tudo quanto a invisibilidade significa e tudo
quanto ndo significa. Nao vale muito para ouvir sem ser visto e por ai afora
— fazemos barulhos. De pouco adianta, ou talvez adiante um pouco, para
arrombar casas e coisas assim. Se me apanham, podem aprisionar-me
facilmente. Mas, por outro lado, é dificil prenderem-me. De facto, essa
invisibilidade s6 é boa em dois casos: é util para fugir e é util para se
chegar perto. De igual forma, é especialmente util para matar. Posso andar
a volta de um homem, seja qual for a sua arma, escolher o meu alvo e
golpear como quiser. Driblar como quiser. Fugir como quiser.

Kemp levou a mao ao bigode. Haveria um movimento no andar de
baixo?

— E o que temos de fazer é matar, Kemp.



— O que temos de fazer é matar... — repetiu Kemp. — Estou a ouvir o
seu plano, Griffin, mas veja bem, ndo posso concordar. Por que matar?

— Nao seriam mortes ao acaso, mas assassinatos premeditados.

A razao é que sabem que existe um Homem Invisivel — tanto quanto
sabemos que ha um Homem Invisivel. E esse Homem Invisivel, Kemp, deve
implantar um Reino de Terror. Sim, sem duvida é assustador. Mas essa é a
minha inten¢ao. Um Reino de Terror. Deve apossar-se de uma cidade como
a sua, Burdock, apavora-la e domina-la. Deve dar ordens. Pode fazé-lo de
mil formas — pedacos de papel enfiados por baixo das portas sdo
suficientes. E matara todos os que desobedecerem as suas ordens e matara
todos os que defenderem os rebeldes.

— Hum! — exclamou Kemp, que ja ndo ouvia Griffin, apenas o som da
porta principal a abrir e a fechar. — Parece-me, Griffin — disse ele para
ocultar a sua desaten¢do —, que o seu aliado ficaria numa situagao dificil.

— Ninguém iria saber que ele era um aliado — disse o Homem
Invisivel animadamente. E, de subito: — Psiu! Que ha la em baixo?

— Nada — retrucou Kemp e, de repente, comecou a falar rapidamente,
em voz muito alta. — NAao concordo com isso, Griffin — disse. —
Compreenda, nao concordo com isso. Por que sonhar com um jogo que é
contra a humanidade? Como pode esperar ser feliz? Nao seja um lobo
solitario. Publique os seus resultados; admita o mundo — ou, ao menos,
admita a nagdo — na sua confianca. Pense no que poderia fazer com um

milhao de colaboradores...



O Homem Invisivel interrompeu Kemp. — Ougo passos subindo a
escada — disse em voz baixa.

— Tolice — redarguiu Kemp.

— Deixe-me ver — insistiu o Homem Invisivel, avancando com o brago
estendido até a porta. Kemp hesitou um segundo, depois adiantou-se para
interceta-lo. O Homem Invisivel estremeceu e ficou im6vel. — Traidor! —
gritou a Voz e, de repente o roupdo abriu-se. Sentando-se, o Invisivel
comecou a se despir. Kemp deu trés passos rapidos até a porta e
imediatamente o Homem Invisivel — cujas pernas haviam desaparecido
— pobs-se de pé num salto, com um berro. Kemp abriu a porta de par em
par.

Ao abri-la, chegou até eles o som de pés apressados e vozes no andar
térreo.

Com um movimento brusco, Kemp empurrou para trds o Homem
Invisivel, saltou para o lado e fechou a porta. A chave estava na fechadura,
do lado de fora. Em poucos instantes, Griffin estaria s6, no estudio do
mirante, feito prisioneiro. Mas houve um problema. A chave fora enfiada
apressadamente naquela manha. Quando Kemp bateu a porta, caiu
ruidosamente no tapete.

O rosto de Kemp ficou livido. Tentou segurar a macaneta com ambas
as maos. Ficou de pé algum tempo, puxando. A porta cedeu uns poucos
centimetros. Mas conseguiu fecha-la de novo. Da segunda vez foi puxada
uns trinta centimetros e o roupdo insinuou-se pela abertura. A sua

garganta foi agarrada por dedos invisiveis e ele soltou a macaneta para se



defender. Foi langado para tras, levou uma rasteira e caiu pesadamente no
canto do patamar. O roupao vazio foi atirado por cima dele.

Na metade da escada estava o coronel Adye, o destinatario da carta de
Kemp e chefe da policia de Burdock. Contemplava, pasmado, a subita
aparicdo de Kemp, seguida do extraordindrio espetaculo de roupas vazias
agitando-se no ar. Viu Kemp ser derrubado e lutando para se por de pé.
Viu-o avangar correndo e cair novamente, abatido como se fosse um boi.

Entdo, de repente, foi atingido com violéncia. Por coisa nenhuma! Ao
que parecia, um enorme peso tinha pulado sobre ele e fora empurrado de
cabeca escada abaixo, com um torniquete em volta da garganta e um
joelho na sua virilha. Um pé invisivel pisou-lhe as costas, um barulho
fantasmagorico de passos desceu a escada, ouviu os dois policias no
vestibulo gritarem e correrem e a porta da frente da casa ser batida com
forca.

Rolou no chao e sentou-se, com um olhar de incompreensao. Viu Kemp
descer a escada cambaleando, sujo e despenteado, um lado do rosto
branco por causa de uma pancada, o labio sangrando, segurando um
roupdo cor-de-rosa e alguma roupa de baixo pendendo-lhe dos bragos.

— Meu Deus — exclamou Kemp —, o jogo acabou! Ele fugiu.



25 - CACADA AO HOMEM INVISIVEL

Durante algum tempo, Kemp foi tomado de tal incoeréncia que nao
podia fazer com que Adye compreendesse a rapida sucessdo de factos que
haviam acabado de acontecer. Os dois homens detiveram-se no patamar,
Kemp falava o muito depressa, ainda com as grotescas ataduras de Griffin
penduradas num brago. Mas, aos poucos, Adye comegou a entender
alguma coisa da situagao.

— Ele é louco — repetia Kemp. — Desumano. E de um egoismo
absoluto. S6 pensa no que lhe convém, na sua propria seguranca. Esta
manha ouvi a terrivel histéria da sua brutal ambicao. Ja atacou pessoas.
Vai mata-las, a ndo ser que possamos impedi-lo. Espalhara o panico. Nada
pode deté-lo. Vai sair agora — furioso!

— Claro que deve ser capturado — disse Adye.

— Mas como? — gritou Kemp e, subitamente, ocorreram-lhe varias
ideias. — Devem comecgar logo. E engajar nesse trabalho todos os homens
disponiveis. Precisam evitar que deixe o distrito. Se fugir, pode percorrer a
regido matando e ferindo.

Sonha com um reino de terror! Estou dizendo, um reino de terror.
Vigiem trens, estradas e navios. A guarnicao militar tem de colaborar.

Telegrafem pedindo ajuda. A Unica coisa que pode prendé-lo aqui € a



esperanca de recuperar alguns livros de anotacdes a que ele atribui grande
valor. Depois falo sobre isso. H4 um homem na esquadra da policia —
Marvel.

— Sei — disse Adye. — Sei. Aqueles livros — sim.

— E vocés tém de evitar que coma ou durma: dia e noite a regido
precisa estar prevenida contra ele. A comida deve ser guardada e trancada,
toda a comida, de forma que tenha de arrombar portas para chegar a ela.
Todas as casas devem ser aferrolhadas para se defenderem dele. Que o céu
nos envie noites frias e chuva! Toda a vizinhanca tem de comecar a cacar e
continuar cacando. Estou lhe dizendo, Adye, ele é um perigo, uma
catastrofe; a nao ser que seja localizado e preso, é aterrador pensar nas
coisas que vao acontecer.

— Que mais podemos fazer? — perguntou Adye. — Preciso de ir la
para baixo imediatamente e comecar a organizar tudo. Mas por que nao
vem? Sim, venha também. Venha e reuniremos uma espécie de conselho de
guerra — pediremos a colaboracdao de Hopps e da administracdao do
caminho de ferro. Por Deus! E urgente. Venha — continue a falar enquanto
andamos. Que mais podemos fazer? Largue essas coisas.

Adye foi o primeiro a descer as escadas. Encontraram a porta da frente
aberta e os policias a montar guarda do lado de fora e a olhar fixamente
para o vazio. — Ele fugiu, senhor — disse um deles.

— Vamos para a esquadra agora mesmo — ordenou Adye. — Um de
vocés desca e encontre um carro para vir pegar-nos, depressa. E agora,

Kemp, que mais?



— (Cdes — respondeu Kemp. — Arranjem cdes. Eles ndo o veem mas
farejam-no. Arranjem caes.

— Bom — concordou Adye. — Pouca gente sabe, mas os guardas da
prisdo de Halstead conhecem um homem que tem sabujos. Caes. Que mais?

— Tenham em mente que a comida que ele ingere, aparece. Depois de
comer, a comida aparece até ser assimilada. Portanto tem de esconder-se
ap6s qualquer refeicdo. Examinem cada moita, sem parar, cada canto
afastado. E tranquem todas as armas, tudo quanto sirva como arma. Ele
ndo pode carregar essas coisas por muito tempo. O que puder apanhar
para ferir pessoas precisa ser escondido.

— Bom outra vez — disse Adye. — Vamos acabar por captura-lo.

— E nas estradas — prosseguiu Kemp, hesitante.

— Sim? — insistiu Adye.

— Vidro moido — respondeu Kemp. — Sei que é cruel.

Mas pense no que ele pode fazer!

Adye inalou ruidosamente entre os dentes cerrados. — E
antidesportivo. Ndo sei. Mas farei aprontarem o vidro moido. Se for longe
demais...

— Estou-lhe a dizer que o homem se tornou desumano — insistiu
Kemp. Tenho tanta certeza de que estabelecera um reinado de terror —
logo que se acalmem as emocoes dessa fuga — como tenho a certeza de
estar a falar consigo. A nossa Unica oportunidade é adiantarmo-nos a ele.
Cortou os lacos que o ligavam aos seus semelhantes. Que o seu sangue

recaia sobre a propria cabeca.



26 -0 ASSASSINATO DE WICKSTEED

Parece que o Homem Invisivel se tinha precipitado para fora da casa
de Kemp cheio de uma fdria cega. Uma crianca que brincava perto do
portdo de Kemp foi levantada violentamente e atirada ao chao, quebrando
o tornozelo, e dai por diante, por algumas horas, o Homem Invisivel ficou
fora do alcance dos sentidos humanos. Ninguém sabe onde foi ou o que fez.
Mas pode-se imagina-lo subindo apressadamente a colina e continuando,
na tarde quente de junho, pela planicie aberta que fica por tras de Port
Burdock, enraivecido e desesperado com o seu intoleravel destino,
abrigando-se afinal, encalorado e exausto, no matagal de Hintondean, para
reorganizar os seus planos fracassados contra a propria espécie. O local
parece ter sido o refugio mais provavel para ele, pois foi ali que, cerca de
duas horas da tarde, se reafirmou de uma forma cruelmente tragica.

Seu estado de espirito e os planos que arquitetou durante esse tempo
devem ter sido espantosos. Sem duvida estava tomado por uma
exasperacdo que beirava a loucura, por causa da traicio de Kemp e,
conquanto possamos ver claramente os motivos que levaram este ultimo a
engana-lo, ainda assim também podemos imaginar e até compreender um
pouco a faria que a tentativa de o surpreender deve ter provocado. Talvez

algo do espanto aturdido das suas experiéncias em Oxford Street tenha



sido relembrado pois, evidentemente, contara com a cooperacao de Kemp
em o seu sonho brutal de um mundo aterrorizado. De qualquer forma,
tinha desaparecido da perce¢do humana quase ao meio-dia e nenhuma
testemunha viva pode contar o que fez até duas e meia. E provavel que isso
tenha sido uma bénc¢do para o género humano mas, para ele, a inatividade
foi fatal.

Nesse espaco de tempo, uma multiddo crescente de homens
espalhados pelo campo mantinha-se atarefada. Pela manh3, ele ainda era
simplesmente uma lenda, uma ameaca; a tarde, gragas principalmente as
declaracdes de Kemp, em palavras secas e precisas, fora transformado
num antagonista tangivel, a ser ferido, capturado ou dominado, e toda a
regido comegou a organizar-se com incrivel rapidez. Até as duas horas
talvez ele ainda pudesse sair do distrito tomando um comboio, mas depois
das duas isso tornou-se impossivel. Cada comboio de passageiros nas
linhas de um grande paralelograma entre Southampton, Manchester,
Brighton e Horsham viajava de portas fechadas, e o trafego de mercadorias
foi quase que inteiramente suspenso. E, num grande circulo de vinte
milhas a volta de Port Burdock, homens armados de revélveres e bastoes
estavam saindo com cdes em grupos de trés ou quatro, para vasculharem
as estradas e os campos.

A policia montada percorria as trilhas, parando em cada chalé e
avisando os moradores para trancarem as casas e ficarem do lado de
dentro, a ndo ser que estivessem armados, todas as escolas primadrias

tinham encerrado as aulas as trés horas e as criangas, amedrontadas e



mantendo-se em grupos cerrados, apressavam-se a ir para casa. A
proclamaciao de Kemp — na verdade assinada por Adye — as quatro ou
cinco horas da tarde ja tinha sido afixada por quase todo o distrito.
Descrevia, sucinta e claramente, todas as condi¢des da luta, a necessidade
de ndo propiciar ao Homem Invisivel alimento ou repouso, a necessidade
de uma observacgao incessante e de atencdo imediata para qualquer indicio
de movimentos dele. E as providéncias das autoridades foram tdo urgentes
e objetivas e tdo imediata a cren¢a naquele ser estranho, que antes do cair
da noite uma area de muitos quilémetros quadrados encontrava-se sob
rigoroso estado de sitio. E também antes do cair da noite, um arrepio de
horror percorreu toda a regido alerta e nervosa. Sussurrada de boca a
boca, rapida e indiscutivel, de um extremo a outro do distrito, a histéria do
assassinato do sr. Wicksteed foi divulgada.

Se aceitarmos a suposicao de que o refugio do Homem Invisivel foram
as moitas de Hintondean, temos de supor também que no inicio da tarde
ele tinha saido novamente, para executar um projeto que envolvia o uso de
uma arma. Nao sabemos qual era esse projeto, mas, ao menos para mim, a
certeza de que tinha nas mdos uma arma de fogo antes de encontrar
Wicksteed, é absoluta.

Nao temos conhecimento dos detalhes desse encontro.

Aconteceu a beira de uma escavacdo de saibro, a menos de duzentos
metros da entrada da casa do porteiro de Lord Burdock. Tudo indica ter
havido luta desesperada — o chdo pisoteado, os inimeros ferimentos do

sr. Wicksteed, a sua bengala lascada; mas a razdo do ataque — a nao ser



que fosse uma furia assassina — é impossivel de imaginar. Realmente, a
teoria da loucura é quase inevitavel. O sr. Wicksteed era um homem de
quarenta e cinco ou quarenta e seis anos, mordomo de Lord Burdock, de
habitos e aparéncia inofensivos, a tltima pessoa no mundo a desafiar um
inimigo tdo aterrorizante. Parece que o Homem Invisivel usou contra ele
uma barra de ferro tirada de um trecho quebrado da cerca. Deteve aquele
homem tranquilo, que voltava tranquilamente a casa para almocar, atacou-
0, superou a sua in6cua defesa, quebrou-lhe o braco, derrubou-o e
reduziu-lhe a cabega a uma massa informe.

Devia ter arrancado a barra de ferro da cerca antes de encontrar a
vitima; decerto carregava-a nas maos, de prontidao. Além do que ja foi
contado, s6 dois detalhes parecem ter relacio com o facto. O primeiro é
que a saibreira nao estava diretamente no caminho de casa do sr.
Wicksteed, mas afastava-se dele perto de duzentos metros. O outro é a
histéria de uma garotinha que afirmava que, indo para a escola de tarde,
tinha visto o homem assassinado "trotando" de uma maneira esquisita
num campo, na direcdo da saibreira. Representando a a¢ao, sugeria um
homem perseguindo algo no chdo diante dele e batendo-lhe sem parar
com a bengala. Tinha sido a ultima pessoa a vé-lo vivo. Perdeu-o de vista
quando morreu, oculto apenas por uma touceira de faias e uma ligeira
depressao no terreno.

Mas isso, pelo menos no entender de quem escreve, exclui essa morte
da classificagio de completamente arbitraria. Podemos imaginar que

Griffin tinha realmente apanhado a barra como uma arma, mas sem



nenhuma intengdo deliberada de usa-la para matar. Entdao Wicksteed deve
ter aparecido e notado aquele vergalhdo, movendo-se inexplicavelmente
no ar. Sem pensar no Homem Invisivel — pois Port Burdock fica a quinze
quilémetros de distdncia — pode té-lo perseguido. E bem possivel que
nem tivesse ouvido falar no Homem Invisivel. Assim, admite-se que este
estivesse a fugir — silenciosamente, para evitar que a sua presenca fosse
descoberta na vizinhanga - e que Wicksteed, excitado e curioso, estivesse
a perseguir aquele inexplicavel objeto que se locomovia e acabasse por
alcancga-lo.

Sem duvida, em circunstancias comuns, o Homem Invisivel poderia
ter-se distanciado do seu cacador de meia-idade, mas a posi¢dao em que foi
achado o corpo de Wicksteed sugere que ele tinha tido a ma sorte de acuar
a sua presa num canto, entre um monte de mato cheio de espinhos e a cova
de saibro. Para os que ja tomaram conhecimento da irascibilidade do
Homem Invisivel, o resto do encontro é facil de reconstituir.

Mas isso é pura hipdtese. Os Unicos factos inegaveis — pois as
histérias de criangas muitas vezes nao merecem confianca — sao a
descoberta do corpo de Wicksteed, espancado até morrer e da barra de
ferro manchada de sangue e atirada para o meio das urtigas. O abandono
da barra mostra que, na excitacio emocional do ato, se ele tinha um
proposito, quando a pegou, este foi esquecido. Certamente era um homem
de um egoismo e frieza exagerados, mas a visdao da vitima, a sua primeira

vitima, ensanguentada e inerte a seus pés, talvez tenha libertado alguma



fonte represada de remorso para obstar, por algum tempo, qualquer
esquema de acao que tivesse planeado.

Depois de matar o sr. Wicksteed, provavelmente atravessou o campo
em direcdo a planicie. H4 a histéria de uma voz ouvida por dois homens ao
entardecer, num campo perto de Fern Bottom. Chorava e ria, solugava e
gemia e, de vez em quando, gritava. Deve ter sido estranho ouvi-la.
Atravessou um campo de trevos e desapareceu entre as colinas.

Naquela tarde, o Homem Invisivel deve ter visto alguma coisa do uso
imediato que Kemp fizera de suas confidéncias. Com certeza encontrou
casas fechadas e trancadas; pode ter vagueado pelas esta¢des ferroviarias,
rondando as hospedadas e, sem duvida, leu a proclamacdo e compreendeu
a natureza da campanha organizada contra ele. E, a medida em que a noite
avancava, os campos iam ficando pontilhados, aqui e acola, por grupos de
trés ou quatro homens, e barulhentos com o latido dos cachorros. Aqueles
cacadores de um ser humano tinham instrugdes especiais com referéncia
ao modo com que deviam apoiar uns aos outros, no caso de um encontro.
Evitou-os a todos. Pode-se entender um pouco de sua exasperacdo; e o
facto de que ele mesmo havia fornecido as informac¢des que estavam sendo
usadas tdo cruelmente contra ele, nada fazia para atenua-la. Pelo menos
naquele dia, perdeu o animo; durante quase vinte e quatro horas, exceto
quando atacara Wicksteed, foi um homem acuado. No correr da noite,
possivelmente, comeu e dormiu; pois de manha voltou a ser ele mesmo,
ativo, forte, colérico e implacavel, preparado para a sua ultima grande luta

contra o mundo.



27 - 0 CERCO A CASA DE KEMP

Kemp leu uma carta estranha, escrita a lapis numa folha gordurosa de
papel.

"Vocé tem-se mostrado extraordinariamente ativo e engenhoso,
embora nido possa imaginar o que ganha com isso. E contra mim.
Perseguiu-me um dia inteiro; tentou privar-me de uma noite de sono. Mas,
apesar de vocé alimentei-me, e apesar de vocé, dormi, e o jogo estd apenas
no principio. O jogo esta apenas no principio. E ndo ha nada que o
justifique se ndo instaurar o Terror. Esta € para anunciar o primeiro dia de
Terror. Diga ao seu Chefe da policia e a todo o resto que Port Burdock ja
nao esta sob o governo da Rainha; esta sob o meu governo — o do Terror!
Hoje é o dia um do ano um da nova era — a Epoca do Homem Invisivel.
Sou o Homem Invisivel Primeiro. Inicialmente os regulamentos serao
brandos. Haverd uma execug¢do no primeiro dia, para servir de exemplo —
a de um homem chamado Kemp. A Morte comeca hoje por ele. Pode
trancar-se, esconder-se, cercar-se de guardas ou vestir uma armadura, se
quiser; a Morte, a Morte invisivel estd a chegar. Deixa-lo tomar precaucoes;
isso impora respeito ao meu povo. A Morte comecara a partir do marco da
caixa do correio, ao meio-dia. A carta caird quando o correio chegar e

depois sera dada a partida! O jogo tem o seu inicio. A Morte comeca. Nao o



ajude, o meu povo, sendo a Morte recaira sobre vds, também. Hoje Kemp
vai morrer."

Kemp leu a carta duas vezes. — Nado é uma brincadeira — disse. —
Esta é a linguagem dele! E fala a sério.

Virou a folha dobrada e viu no lugar do endereco o carimbo
Hintondean e o detalhe prosaico, "20 centavos a pagar".

Levantou-se sem terminar o almogo — a carta viera pelo correio da
uma hora — e foi para o escritério. Tocou a campainha; chamando a
governanta, e disse-lhe para correr a casa imediatamente, examinar todas
as trancas das janelas e fechar os postigos. Ele mesmo fechou os do
escritério. De uma gaveta trancada, em o seu quarto, tirou um pequeno
revélver, inspecionou-o cuidadosamente e guardou-o no bolso do casaco
desportivo. Escreveu varios bilhetes curtos, um deles para o coronel Adye,
e encarregou a criada de entrega-los com instrugdes explicitas de como
fazer para sair de casa. — Nao had perigo — disse, e acrescentou
mentalmente — para vocé. — Feito isso, permaneceu pensativo por algum
tempo e depois voltou ao almogo que estava a esfriar.

Comeu, parando de vez em quando para pensar.

Finalmente, deu um soco na mesa, com for¢ca. — Vamos apanha-lo! —
exclamou. — E eu sou a isca. Ele esta a ir longe demais.

Subiu para o mirante, fechando cuidadosamente cada porta atras de si.
— E um jogo — disse — um jogo estranho, mas as chances sdo todas a
meu favor, sr. Griffin, a despeito de sua invisibilidade. Griffin contra

mundum — levado ao extremo!



Ficou de pé junto a janela, contemplando a encosta quente da colina.
— Tem que comer todos os dias — e ndo o invejo. Tera mesmo dormido a
noite passada? Em algum lugar, ao relento, livre de colisdes. Gostaria que
tivéssemos um pouco de tempo frio, em vez de calor.

— Pode estar a observar-me agora.

Chegou-se mais a janela. Algo bateu ruidosamente contra os tijolos,
acima do rodapé, fazendo-o estremecer violentamente.

— Estou ficando nervoso — disse Kemp. Mas passaram-se cinco
minutos antes que voltasse de novo a janela. — Deve ter sido um pardal —
pensou.

Um pouco mais tarde ouviu a campainha da porta da frente tocar, e
apressou-se a descer. Destrancou a porta e girou a chave na fechadura,
examinou a corrente, levantou-a e abriu cuidadosamente, sem se expor.
Uma voz familiar saudou-o. Era Adye.

— A sua empregada foi assaltada, Kemp — anunciou ainda do lado de
fora.

— Qué! — exclamou Kemp.

— O seu bilhete foi-lhe tomado. Ele estd aqui por perto. Deixe-me
entrar.

Kemp soltou a corrente e Adye entrou por uma fresta tdo estreita
quanto possivel. Parou no vestibulo, olhando com infinito alivio, enquanto
Kemp fechava a porta. — O bilhete foi-lhe arrancado da mao. Assustou-a
terrivelmente. Ficou na esquadra. Com um ataque histérico. Ele estd bem

perto daqui. De que se tratava?



Kemp resmungou.

— Que idiota fui — queixou-se Kemp. — Devia ter sabido. Nao leva
uma hora a pé, daqui a Hintondean. Ja chegou!

— Que esta a acontecer? — perguntou Adye.

— Olhe aqui — respondeu Kemp, mostrando o caminho para o
escritorio. Entregou a Adye a carta do Homem Invisivel. Adye leu-a e
assobiou baixinho. — E vocé?... — insistiu.

— Propunha uma armadilha.. como um tolo — disse Kemp — e
mandei minha proposta por uma empregada. Para ele.

Adye ecoou as blasfémias de Kemp.

— Vai fugir — opinou Adye.

— Nao ele — discordou Kemp.

Do andar de cima veio um grande estrondo de vidros quebrados. Adye
viu de relance o brilho prateado de um pequeno revélver meio para fora
do bolso de Kemp. — E uma janela 14 em cima — disse Kemp e adiantou-
se, subindo. Ouviram outro vidro a partir-se, enquanto ainda estavam na
escada. Quando chegaram ao estudio, encontraram quebradas duas das
trés janelas, e metade do aposento cheia de cacos de vidro e uma grande
lasca na escrivaninha. Os dois homens pararam na porta, contemplando a
destruicao. Kemp resmungou de novo e, ao fazé-lo, a terceira janela cedeu,
com um estalo que parecia o de uma pistola, pendeu por um instante, o
vidro rachado formando uma estrela, e caiu para dentro do estiudio em
triangulos pontiagudos e trémulos.

— Para que é isso? — indagou Adye.



— E um comego — respondeu Kemp.

— Nao hd nenhum modo de subir até aqui?

— Nem para um gato — disse Kemp.

— Nao ha venezianas?

— Aqui, ndo. Em todos os comodos de baixo... Epa!

Uma pancada forte e depois o ceder de madeiras violentamente
forcadas, veio de baixo. — Maldito seja! — praguejou Kemp. — Isso deve
ser... sim, é num dos quartos. Ele vai acabar com a casa toda. E um louco.
Os postigos estao fechados e o vidro caira 1a fora. Vai cortar os pés.

Mais uma janela exibiu a sua destruicdo. Os dois homens pararam no
patamar, perplexos. — Ja seil — exclamou Adye. — Dé-me uma bengala ou
coisa parecida e vou até a estagdo para soltar os cdes de fila. Isso devera
acabar com ele! Estdo perto — a menos de dez minutos...

Outra janela teve destino semelhante as anteriores.

— Vocé ndo tem um revolver? — perguntou Adye.

Kemp levou a mao ao bolso. Hesitou. — Nao tenho... pelo menos um de
sobra.

— Trago-o de volta — insistiu Adye —, vocé esta seguro aqui. Kemp
passou-lhe a arma.

— Agora, até a porta — disse Adye.

Ainda indecisos no patamar, ouviram uma das janelas do quarto do
primeiro andar estalar e cair. Kemp foi até a porta e comegou a correr os
trincos, o mais silenciosamente possivel. O seu rosto estava um pouco mais

palido do que de costume. — Vocé tem de sair rapido — recomendou



Kemp. Num instante, Adye estava na soleira da porta e os trincos voltaram
aos seus encaixes. Hesitou um pouco, sentindo-se mais seguro com as
costas coladas a porta. Depois desceu os degraus, ereto e firme. Atravessou
o relvado e aproximou-se do portao. Uma brisa ligeira parecia ondular a
relva. Algo se moveu junto dele. — Pare — disse uma Voz e Adye
imobilizou-se, apertando o revélver na mao.

— Bem? — perguntou Adye, palido e decidido, com os nervos tensos.

— Faga-me o favor de voltar para a casa — disse a Voz, tdo tensa e
decidida quanto a de Adye.

— Desculpe — falou Adye um tanto rouco, humedecendo os labios
com a lingua. A Voz estava a frente, a esquerda, pensou. E se tentasse a
sorte com um tiro?

— Onde vai? — quis saber a Voz, e houve um movimento rapido de
ambos e um reflexo de sol no bolso entreaberto de Adye.

Adye desistiu e pensou. — Onde vou — respondeu lentamente — é
problema meu. — As palavras ainda lhe pairavam nos labios quando um
braco lhe rodeou o pescoco, suas costas sentiram uma joelhada e
encontrou-se estirado no chao, de costas. Sacou do revélver, desajeitado, e
atirou de qualquer maneira e logo em seguida foi golpeado na boca e o
revolver arrancado de sua mdo. Tentou agarrar em vdo uma perna
escorregadia, procurou levantar-se e caiu de novo. — Diabos! — explodiu
Adye. A Voz riu. — Mata-lo-ia agora, se nado fosse pelo desperdicio de uma
bala — disse. Adye viu o revélver no ar, cobrindo-o, a um metro e pouco.

— E entao? — disse Adye, sentando-se.



— Levante-se — ordenou a Voz. Adye levantou-se.

— Atencgdo — disse a Voz, e depois com dureza: — Nao tente nenhum
truque. Lembre-se de que, se vocé nao pode ver o meu rosto, posso ver o
seu. Tem que voltar para a casa.

— Ele ndo me vai deixar entrar — objetou Adye.

— E pena — disse o Homem Invisivel. — N&o tenho contas a ajustar
consigo.

Adye humedeceu novamente os labios. Desviou os olhos do cano do
revolver e viu o mar distante, azulado e escuro, sob o sol do meio-dia, a
colina verde e acetinada, o penhasco branco de Head, a cidade populosa, e
de repente sentiu que a vida era muito boa. Os seus olhos voltaram ao
pequeno objeto de metal, parado entre o céu e a terra, a um metro.

— Que devo fazer? — perguntou, deprimido.

— O que deve fazer? — perguntou o Homem Invisivel.

— Vocé ia procurar ajuda. S6 me resta obriga-lo a voltar.

— Tentarei. Se ele me deixar entrar, promete que ndo vai arremeter
contra a porta?

— Nao tenho queixas de vocé — disse a Voz.

Depois da saida de Adye, Kemp tinha-se apressado a subir e entdo,
agachado entre os cacos de vidro e espiando cautelosamente por cima do
peitoril da janela do estudio, viu Adye de pé, parlamentando com o
Invisivel. — Por que ndo atira? — murmurou para si mesmo. Entao o

revélver mudou um pouco de posicdo e um raio de sol incidindo sobre ele



faiscou nos olhos de Kemp. Protegeu-os e tentou ver a origem do brilho
ofuscante.

— Claro! — exclamou. — Adye entregou o revdlver.

— Prometa ndo arremeter contra a porta — repetiu Adye. — Nao force
demais um jogo que esta a ganhar. Dé uma oportunidade ao homem.

— Volte para a casa. Definitivamente, digo-lhe que ndo prometo nada.

De repente, Adye pareceu tomar uma decisdo. Voltou-se para a casa,
caminhando devagar, com as maos as costas. Kemp seguia-o com os olhos,
intrigado. O revolver desapareceu, luziu novamente a vista, desapareceu
outra vez e, numa observacdo mais detalhada, revelou ser o pequeno
objeto escuro que acompanhava Adye. Entdo, as coisas aconteceram muito
rapidamente. Adye pulou para tras, deu meia-volta, agarrou aquele
pequeno objeto, falhou, ergueu as maos para o alto e caiu para a frente,
deixando no ar uma diminuta nuvem azul. Kemp ndo ouviu o tiro. Adye
estremeceu, tentou levantar-se, apoiado num braco, caiu para diante e
ficou imovel.

Kemp ficou algum tempo contemplando fixamente o tranquilo
desprendimento da atitude de Adye. A tarde estava muito quente e, sem
vento, nada parecia mexer-se além de um par de borboletas amarelas
correndo uma atras da outra através dos arbustos entre a casa e o portdo
da estrada. Adye jazia no relvado perto do portdo. Todos os chalés que
bordejavam a estrada descendente da colina tinham as venezianas
cerradas, mas numa pequena casa verde de verao havia um vulto branco

que parecia um velho adormecido. Kemp esquadrinhou os arredores da



casa, a procura do brilho de um revoélver, mas este havia desaparecido. Os
seus olhos voltaram a Adye. O jogo estava-se a comecar bem.

Entdo comecaram toques de campainha e batidas na porta da frente,
num crescendo que se transformou em tumulto, mas os servicais,
obedecendo as instrucdes de Kemp, trancaram-se nos seus quartos.
Seguiu-se o siléncio. Kemp sentou-se e ficou a escuta, e depois comegou a
espreitar cuidadosamente pelas trés janelas, uma apds a outra. Foi até ao
alto da escada e escutou, inquieto. Armou-se com o aticador da lareira de o
seu quarto e foi inspecionar, mais uma vez, as trancas das janelas do andar
térreo. Tudo estava seguro e calmo. Voltou ao mirante. Adye jazia imével a
beira do caminho de cascalho, exatamente como caira. Trilhando a estrada
que passava pelas vivendas, vinha a criada e dois policias.

Tudo estava mortalmente quieto. A aproximacao das trés pessoas dava
a impressdo de ser muito vagarosa. Perguntou-se o que estaria a fazer o
seu oponente.

Teve um sobressalto. Houve um estrondo vindo de baixo. Hesitou, mas
desceu novamente. De subito, toda a casa ressoou com pancadas brutais e
o estracalhar da madeira. Ouviu um choque e o clangor destrutivo dos
fechos de ferro dos postigos. Girou a chave e abriu a porta da cozinha. Ao
fazé-lo, os postigos quebrados e lascados voaram para dentro. Ficou
aterrado. A moldura da janela ainda estava intacta, exceto por uma
travessa cruzada, porém apenas pequenos fragmentos de vidro denteado
ainda permaneciam nela. Os postigos tinham sido destruidos com um

machado e agora o machado descia, em golpes vigorosos, sobre a moldura



da janela e as barras de ferro que a protegiam. Entdo, repentinamente,
desviou-se para um lado e desapareceu. Kemp viu o revoélver no chao do
caminho do lado de fora e depois a pequena arma saltou para o ar.
Desviou-se, retrocedendo. O revélver disparou um pouco tarde demais e
uma farpa da esquina da porta que fechava passou a voar sobre a cabeca
dele. Bateu e trancou a porta e do outro lado ouviu Griffin, gritando e
rindo. Depois recomecaram os golpes de machado, com o seu
acompanhamento de rachaduras e destruicao.

Kemp deteve-se no corredor, tentando pensar. Aquela porta nao
resistiria muito mais e entdo...

A campainha da porta da frente tocou outra vez. Deviam ser os
policias. Correu para o vestibulo, retirou a corrente e puxou os ferrolhos.
Antes de soltar a corrente exigiu que a mocga falasse e as trés pessoas,
amontoadas entraram na casa tropecando; Kemp trancou a porta de novo.

— O Homem Invisivell — exclamou Kemp. — Tem um revélver com
duas balas ainda. Matou Adye. Ou, pelo menos, atirou nele. Vocés nao o
viram no relvado? Caiu ali.

— Quem?

— Adye — repetiu Kemp.

— Entramos por tras — explicou a moga.

— Que barulhada é essa? — perguntou um dos policias.

— Ele esta na cozinha — ou estara em breve. Encontrou um machado.

De repente a casa encheu-se dos golpes ressoantes do Homem

Invisivel na porta da cozinha. A criada olhou fixamente para a cozinha,



estremeceu e bateu em retirada para a sala de jantar. Kemp procurou
explicar, em frases entrecortadas. Ouviram a porta ceder.

— Por aqui — gritou Kemp subitamente ativo e empurrou os dois
policias para o limiar da porta da sala de jantar.

— O aticador — disse Kemp e correu para o guarda-fogo da lareira.
Deu um aticador a cada policia. Repentinamente, jogou-se para tras.

— 0 pa! — gritou um policia, esquivando-se e desviando o machado
com o aticador. A pistola estalou o seu penultimo tiro, danificando um
valioso Sidney Cooper. O segundo policia baixou o seu aticador sobre a
pequena arma, como se abate uma vespa, e fé-la cair, chocalhando pelo
chao.

Ao primeiro golpe a mog¢a gritou, continuou a gritar um pouco mais
junto a lareira e depois correu para abrir os postigos — provavelmente
com a intengdo de fugir pela janela destrogada.

0 machado recuou para o corredor e ficou em posicao, a cerca de meio
metro do chdo. Podiam ouvir a respiracio do Homem Invisivel. —
Afastem-se, vocés dois — disse ele. — Quero esse homem, o Kemp.

— E nos queremo-lo a si — disse o primeiro policia, dando um passo
rapido para a frente e fazendo descer o aticador sobre a Voz. O Homem
Invisivel devia ter recuado. Tropecou no porta-guarda-chuvas. Entao,
enquanto o policia cambaleava, devido ao impulso do golpe que tinha
dado, o Homem Invisivel reagiu, usando o machado; o capacete dele ficou
amassado como papel e a pancada atirou o homem, rolando pelo chao, até

ao pé das escadas da cozinha. Mas o segundo policia, mirando por tras do



machado com o seu aticador, atingiu alguma coisa mole que se partiu.
Houve uma exclamacao aguda de dor e o machado caiu no chdo. O policia
bateu novamente ao acaso e ndo acertou em nada; p6s o pé em cima do
machado e bateu de novo. Depois endireitou o corpo, o aticador como um
porrete, os ouvidos atentos ao menor movimento.

Ouviu a janela da sala de jantar abrir-se e um ruido ligeiro de pés do
lado de dentro. O seu companheiro voltou-se e sentou-se, com o sangue
escorrendo entre o olho e a orelha. — Onde esta ele? — perguntou, do
chao.

— Nao sei. Acertei-lhe. Estd em algum lugar no vestibulo. A ndo ser que
se tenha esgueirado sem vocé ver. Dr. Kemp. Senhor.

Siléncio.

— Dr. Kemp! — gritou novamente o policia.

0 segundo policia levantou-se com dificuldade. Ficou de pé. De
repente, ouviram a leve pisada de pés descalcos nas escadas da cozinha. —
Ah! — gritou o primeiro policia e imediatamente arremessou o ati¢ador.
S6 quebrou um pequeno bico de gas.

Fez mencdo de perseguir o Homem Invisivel até baixo. Mas pensou
melhor e entrou na sala de jantar.

— Dr. Kemp — comecou, e parou bruscamente. — O dr. Kemp esta
aqui — disse, enquanto o companheiro olhava sobre o seu ombro.

A janela da sala de jantar estava completamente aberta e ndo se podia
ver nem Kemp nem a empregada.

A opinido do segundo policia sobre Kemp foi concisa e pitoresca.



28 - 0 CACADOR CACADO

O sr. Heelas, o vizinho mais préximo do dr. Kemp entre os moradores
dos chalés, dormia na sua casa de verdo, quando comecgou o cerco a casa de
Kemp. O sr. Heelas fazia parte da minoria teimosa que se recusava a
acreditar "em toda essa tolice" a respeito de um Homem Invisivel.
Entretanto, a sua mulher, como lhe seria lembrado mais tarde, acreditava.
Ele insistia em andar pelo jardim, como se nao houvesse nada de anormal,
e dormia de tarde, conforme o habito de muitos anos. Dormiu durante
todo o quebra-quebra das janelas e acordou de repente, com a curiosa
impressao de que havia algo errado. Olhou para o lado oposto, para a casa
de Kemp, esfregou os olhos e olhou de novo. Depois encostou os pés no
chao e ficou sentado, a escuta. Disse "que diabo!" mas, ainda assim, aquela
coisa estranha continuava a vista. A casa tinha o aspeto de ter sido
abandonada havia semanas, ap6s um violento tumulto. Todas as janelas
estavam quebradas e todas elas, com excecdo das do estidio no mirante,
estavam com os postigos internos fechados.

— Poderia jurar que estava perfeita — disse, olhando para o relégio —
ha uns vinte minutos.

Comecgou a perceber uma agitacdo ao longe e o barulho de vidros

quebrados a uma distancia consideravel. E entdo, ainda sentado e de boca



aberta, aconteceu uma coisa ainda mais fenomenal. Os postigos das janelas
da sala de estar foram abertos brutalmente e a empregada, de roupas e
chapéu de passeio apareceu, lutando desesperadamente para levantar as
janelas de guilhotina. De subito surgiu um homem junto dela, ajudando-a
— o dr. Kemp! Logo depois a janela foi aberta e a criada esforgou-se por
sair; atirou-se para diante e desapareceu entre os arbustos. O sr. Heelas
levantou-se, com exclamag¢des vagas, porém veementes, ante todos
aqueles portentos. Viu Kemp ficar de pé no peitoril e pular da janela,
reaparecer quase que imediatamente, correndo por um caminho entre a
vegetacdo, abaixando-se enquanto corria, como um homem que nao quer
ser observado. Sumiu por tras de um laburno e apareceu outra vez
pulando uma cerca que dava para a vertente da colina, a céu aberto. Num
segundo estava do outro lado e corria com tremenda velocidade, descendo
em diregdo ao sr. Heelas.

— Deus! — gritou o sr. Heelas, sob o impacto de uma ideia —; é aquele
animal, o Homem Invisivel! Afinal, é verdade!

Para o sr. Heelas, pensar em coisas assim era agir e a sua cozinheira,
que o observava da janela de cima, ficou espantada ao vé-lo aproximar-se
da casa a toda a brida, uns cinco quilémetros por hora, no minimo. —
Pensei que ele ndo tinha medo — disse ela. — Mary, venha até aqui! —
Seguiu-se uma batida de portas, um tocar de campainhas e a voz do sr.
Heelas mugindo como um touro. — Fechem as portas, fechem as janelas,
fechem tudo! O Homem Invisivel estd a chegar! — Instantaneamente a

casa encheu-se de gritos, ordens e pés apressados. Correu em pessoa para



fechar as portas-janelas que abriam para a varanda; enquanto isso, a
cabega, ombros e joelhos de Kemp apareceram no alto da cerca do jardim.
Num segundo o dr. Kemp tinha aberto caminho entre os aspargos e
atravessava o campo de ténis, correndo para a casa.

— Nao pode entrar — disse o sr. Heelas trancando os ferrolhos. —
Lamento muito que ele esteja a persegui-lo, mas ndo pode entrar!

Kemp colou ao vidro um rosto apavorado, tamborilando e depois a
sacudir desesperadamente a porta-janela. Depois, vendo que os seus
esforgos eram intteis, seguiu velozmente pela varanda, pulou o gradil e foi
socar a porta lateral. Em seguida circundou as pressas o portdo do lado até
a frente da casa e dali para a estrada da colina. E o sr. Heelas,
acompanhando-o com os olhos de sua janela — uma mascara de horror —
mal havia visto o dr. Kemp desaparecer e ja os aspargos estavam sendo
pisoteados, aqui e ali, por pés que ele ndo enxergava. Ante tudo isso, o sr.
Heelas fugiu precipitadamente para cima e o resto da cagada ficou fora de
o seu campo de visdo. Mas ao passar pela janela das escadas, ouviu o
portdo lateral fechar-se.

Emergindo na estrada da colina, Kemp, logicamente, escolheu o
caminho descendente e foi por isso que viu a si mesmo repetindo
exatamente a corrida que acompanhara com olhos tdo criticos do estudio
do mirante, havia apenas quatro dias; para um homem destreinado, ele
corria bem; e embora o seu rosto estivesse palido e suado, conservava a
cabeca fria. Galopava em largas passadas e sempre que aparecia um trecho

de terreno irregular, surgia uma trilha de pedras, ou luzia, cintilante, um



pedaco de vidro quebrado, seguia por ali e deixava que os pés nus e
invisiveis em o seu encal¢o tomassem o rumo que desejassem.

Pela primeira vez na vida, Kemp descobriu como aquela estrada era
indescritivelmente vasta e deserta e como os suburbios da cidade, muito
abaixo, no sopé da colina, pareciam estranhamente remotos. Nunca existiu
um método de locomogao mais lento ou doloroso do que a corrida. Todas
as vilas desoladas, adormecidas ao sol da tarde, pareciam trancadas e
aferrolhadas; sem davida estavam trancadas e aferrolhadas — por ordens
dele. Mas, de qualquer forma, deviam manter-se vigilantes no caso de uma
eventualidade como aquela! A cidade estava a aproximar-se, a visao do
mar desaparecera por tras dele e as pessoas 14 em baixo comecavam a
agitar-se. Um elétrico estava a chegar ao pé do morro. Mais além ficava a
esquadra da policia. Seriam passos o que ouvia atras dele? Mais depressa!

Em baixo, as pessoas fitavam-no, uma ou duas corriam e a sua
respiragdo ja comegava a entrecortar-se na garganta. O elétrico estava bem

perto e o "Jolly Cricketers

" barrava as suas portas com grande
estardalhago. Depois do elétrico havia postes e montes de cascalho — o
sistema de drenagem. Teve a ideia passageira de saltar para o bar e fechar
as portas, mas depois resolveu ir para a esquadra. Num momento tinha

ultrapassado a porta do "Jolly Cricketers" e encontrava-se no fim da rua de



calgada irregular, com seres humanos a sua volta. O condutor do carro e o
ajudante — fascinados pela visdo daquela pressa furiosa — ficaram
olhando, sem atrelar os cavalos ao elétrico. Mais adiante, as caras
intrigadas dos operarios de drenagem apareceram acima do cascalho
acumulado. Afrouxou um pouco o passo, mas a ouvir o andar rapido de o
seu perseguidor, adiantou-se novamente num pulo. — O Homem Invisivel!
— gritou para os operarios, indicando-o com um gesto vago e, movido por
uma ideia subita, atravessou a vala num salto e colocou um grupo
corpulento entre ele e o seu perseguidor. Depois, desistindo do propoésito
de ir a esquadra da policia, tomou uma pequena rua lateral, passou como
um raio pela carroga do verdureiro, hesitou por um décimo de segundo a
porta de uma casa de doces e partiu para a entrada da viela que levava de
volta 3 Hill Street, a rua principal. A sua apari¢io, duas ou trés criancinhas
que estavam a brincar ali gritaram e fugiram depressa e, em consequéncia,
abriram-se portas e janelas, e maes indignadas puseram a boca no mundo.
Precipitou-se outra vez para Hill Street, a trezentos metros do ponto final
da linha do elétrico e, imediatamente, tomou consciéncia de uma
vociferacdo tumultuosa e de pessoas correndo.

Relanceou para a colina, rua acima. A pouco menos de uns dez metros
corria um trabalhador enorme, blasfemando espasmodicamente e dando
golpes furiosos com uma pa, e bem atras dele vinha o condutor do elétrico,
de punhos cerrados. Subindo a rua havia outros que os seguiam, batendo e

gritando. Na direcao da cidade homens e mulheres também corriam e viu



claramente um homem saindo da porta de uma loja, com uma bengala na
mao.

"Espalhem-se! Espalhem-se!”, gritou alguém. Kemp ndo tardou a
perceber a mudanga de situacdao na cagada. Parou e olhou em volta,
ofegante. — Ele estd perto daqui! — exclamou. — Formem uma linha de
um lado ao outro...

— Ah! — berrou uma voz.

Foi atingido com for¢a sob a orelha e saiu rodopiando, tentando dar
meia-volta para enfrentar o inimigo invisivel. Mal conseguiu ficar em pé e
reagiu sem resultado, atacando o ar. Depois levou um soco no maxilar e
caiu de cabeca, estirado no chdo. Logo depois um joelho comprimiu-lhe o
diafragma e um par de maos avidas apertaram-lhe a garganta, mas a
pressdo de uma delas era mais fraca do que a da outra; segurou os pulsos,
ouviu um grito de dor de o seu atacante e a pa do trabalhador veio girando
pelo ar acima dele e bateu em alguma coisa com um ruido surdo. Sentiu
uma gota humida em o seu rosto. O aperto na sua garganta afrouxou de
repente e com um esforco convulsivo, Kemp soltou-se, pegou um ombro
flacido e rolou por cima dele. Pregou os cotovelos invisiveis no chado. —
Peguei-o! — gritou Kemp. — Socorro! Socorro! Segurem-no! Ele caiu!
Prendam-lhe os pés!

Um segundo depois, houve um avanc¢o simultaneo para o local da luta e
um estranho que chegasse a estrada de repente, poderia pensar que estava

havendo uma partida de rugbi excecionalmente selvagem. E ndo se ouviu



mais nada apds os gritos de Kemp — apenas o som de socos, pontapés e
uma respiracdo pesada.

Entdo, com um enorme esforco o Homem Invisivel repeliu um par de
antagonistas e pos-se de joelhos. Kemp agarrava-se a ele pela frente, como
um cdo de caga com um veado, e uma dizia de maos pegaram, apertaram e
dilaceraram o Invisivel. O cocheiro do elétrico agarrou-lhe o pescoco e os
ombros e arrastou-o para tras.

Mais uma vez, o grupo de homens que lutava caiu e rolou sobre ele.
Houve alguns chutos selvagens. Depois, subitamente, um grito
desesperado de "Piedade! Piedade!" que se transformou depressa num
som estrangulado.

— Afastem-se, idiotas! — gritou a voz abafada de Kemp; e houve
empurroes vigorosos de gente destemida. — Estou a dizer que ele esta
ferido. Afastem-se!

Houve uma breve luta para abrir espaco e o circulo de olhos curiosos
viu o médico ajoelhado, aparentemente a uns dez centimetros no ar,
segurando os bragos invisiveis no chao. Por tras dele, um policia prendia
tornozelos invisiveis.

— Nao o solte — gritou o trabalhador grandalhao, empunhando uma
pa ensanguentada —; esta fingindo.

— Nao esta fingindo — disse o médico, erguendo cuidadosamente o
joelho, e eu estou a segura-lo. — O rosto magoado estava a ficar vermelho;

falava em voz rouca por causa de um labio que sangrava. Soltou uma das



maos e pareceu estar a examinar o rosto. — A boca esta molhada — disse.
E depois: — Deus do céu!

Levantou-se bruscamente, depois ajoelhou-se no chao, ao lado da coisa
invisivel. Houve alguns empurrdes e arrastar de pés e um som de passos
pesados quando apareceu mais gente para aumentar a pressao da turba.
As pessoas estavam a sair das casas. As portas do "Jolly Cricketers"
abriram-se completamente e depressa. Pouco se falou.

Kemp tateava e a sua mao parecia estar passando pelo vazio. — Nao
estd a respirar — disse, e acrescentou: — Ndo sinto o coragdo. O lado... Ufa!

Subitamente, uma velha que olhava por baixo do brago do operario
granddo, deu um grito agudo. — Olhem la! — e apontou um dedo
enrugado.

Olhando para onde apontara, todos viram, impreciso e transparente, o
contorno de uma mao, uma mao flacida e caida, como se fosse de vidro, de
forma que veias e artérias, ossos e nervos podiam ser distinguidos. E,
enquanto olhavam, foi ficando nublada e opaca.

— Epa! — exclamou o policia. — Os pés estdo a aparecer!

E assim, lentamente, a comecar pelas maos e pés e subindo pelos
membros para os centros vitais daquele corpo, a estranha metamorfose
continuou. Era como a difusdo vagarosa de um veneno. Primeiro, foram os
pequenos nervos brancos, o esbog¢o pouco nitido de um membro, depois os
0SS0s opacos e as artérias interligadas, a seguir a carne e a pele, primeiro

uma vaga névoa tornando-se rapidamente densa e opaca. Puderam ver



entdo o peito esmagado, os ombros e o vago esbogo de feicdes abatidas e
castigadas.

Quando a multidao finalmente abriu espago para que Kemp ficasse de
pé, jazia no chdo, nu e deploravel, o corpo maltratado e quebrado de um
moc¢o de perto de trinta anos. Tinha o cabelo e a barba brancos — nao
grisalhos por causa da idade, mas brancos, com a brancura do albino, e os
seus olhos eram cor de granada. Tinha as maos contraidas, os olhos muito
abertos e a sua expressao era de c6lera e espanto.

— Cubram o rosto dele! — disse um homem. — Pelo amor de Deus,
cubram esse rosto! — e trés criancinhas que se tinham insinuado no meio
da multidao foram obrigadas a dar meia-volta e a ir para casa.

Alguém trouxe um lencol do "Jolly Cricketers"; e, tendo-o coberto,

levaram-no para dentro.



EPILOGO

Assim termina a historia da estranha e nefasta experiéncia do Homem
Invisivel. E se vocé quiser saber mais sobre ele, terd de ir a uma pequena
estalagem perto de Port Stowe e conversar com o proprietario. A tabuleta
da estalagem é um retangulo vazio de madeira, onde apenas se vé um
chapéu e umas botas e o seu nome é o titulo desta histéria. O estalajadeiro
é um homenzinho baixo e corpulento, com um nariz que se projeta como
um cilindro, cabelo crespo e faces coloridas irregularmente por manchas

rosadas. Beba fartamente e ele lhe contara, fartamente, as coisas que lhe...



